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A Monsieur Victor Wilder, 




[es amateurs de spectacles seraient, pour la 
plupart, fort étonnés d'apprendre que deux 
I) éléments principaux entrent dans la com- 
position d'un drame lyrique, et qu'il ne suffit pas 
d'une belle musique pour faire un bel opéra. A coup 
sûr, leur surprise augmenterait, si l'on essayait de 
leur démontrer que, à l'encontre de l'opinion admise, 
la facture des vers, la conduite de l'action, l'art du 
poète en un mot, doit, si l'on se conforme aux 
règles, tenir le haut rang dans l'ouvrage, et en 
imposer au talent du musicien. 

C'est pourtant dans cet ordre d'idées que les pre- 
mières pièces ornées de chant furent écrites, de 1450 
environ à l'époque où les sopranistes firent irruption 
dans l'opéra. 

On peut même, en y regardant de près, se con- 
vaincre que les différentes révolutions musicales qui 
se sont produites au cours de deux siècles, ont eu 
pour objet principal de restituer au poème d'opéra. 
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au librettOj cette suprématie que la tyrannie du musi- 
cien, encouragée, il faut bien le dire, par le goût du 
public, et favorisée par la faiblesse du parolier, lui a 
fait perdre. 

L'année même où mourut Lully, on imprima à 
Cologne, pour la répandre de là en France, une 
Lettre à M. de X... touchant ce qui s est passé à F arrivée 
de J.'B. Lully aux Champs-Elysées, sous la signature 
de Clément Marot (i). On n'eut pas de peine à recon 
naître la personnalité d'Antoine de Senecé, valet de 
chambre de la reine Marie-Thérèse et l'ennemi le 
plus hautement déclaré du Florentin. 

Inutile d'insister sur le caractère de ce pamphlet 
inspiré par des rancunes personnelles. Nous y relè- 
verons cependant quelques passages où l'auteur 
paraît avoir raisonné froidement, et qui nous four- 
nissent, avec une définition assez curieuse de l'opéra, 
le thème de la présente ^tude. 

« Je soutiens que c'est une injustice criante de 
considérer comme le principal moteur de ces grands 
spectacles, celui qui n'y a droit, tout au plus, que 
pour un cinquième. Le peintre qui ordonne les déco- 
rations ; le maître de danse qui dispose des ballets, 
et même le machiniste aussi bien que celui qui des- 
sine les costumes, entrent, pour leur part, dans la 
composition totale d'un opéra, aussi bien que celui 
qui en fait les chants. Le véritable auteur d'un opéra 



(1) A cette époque, le style roarotique était à la mode. Voltaire en parle dans 
son Mémoire sur la satire, comme de " la pierre sur laquelle on aiguise aisément le 
poignard de la médisance „. 
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est le poète. Il est le nœud qui assemble toutes ces 
parties, et Tâme qui les fait mouvoir. ^ 

Nous nous proposons, en conséquence, d'examiner 
la part faite dans le drame lyrique, au xvii« et au 
xviii« siècles, à l'action dramatique, à la versification, 
au choix du sujet, à la pièce en un mot. Et sans 
vouloir rabaisser le mérite du musicien, nous pour- 
rons constater, en modifiant légèrement le texte de 
la Lettre de Marotj que si la musique a de la grandeur, 
elle en doit bien quelque obligation à l'énergie des 
vers « qui la conduisent par la main « . 
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Lo véritable autour do l'opéra, c'est le poète. — - Le livret en Italie. — Origines 
de l'opéra italien. — Métastase et Zono. — Le livret jugé par Benedetto-Marcello. 




je qu'il importe de considérer d'abord, c'est 
que Topera, né d'un caprice de la mode, a 
servilement suivi la mode dans ses varia- 
tions infinies. Parmi tant d'ouvrages dont les annales 
du théâtre nous ont transmis les titres, combien en 
peut-on compter qui supporteraient aujourd'hui d'être 
rétablis au répertoire? Et ceux qui jouissent d'un tel 
privilège ne le doivent-ils pas précisément à cette 
circonstance qu'ils ont fait éclater le moule où une 
absurde mode les forçait à venir se former? iphigénie 
en Tauride a précédé de plus d'un demi-siècle Ali- 
Baba^ et pourtant ne conviendrait-il pas de placer 
Gluck au rang de nos contemporains, quitte à relé- 
guer Ali-Baba parmi les premières productions de 
Monteclair, de Desmaretsou de Mouret? La musique 
du Freischîltz, chantée en 182 1, n'est-elle pas incom- 
parablement plus fraîche, plus jeune, plus moderne, 
en un mot, que telle ou telle œuvre lyrique repré- 
sentée d'hier? Qui ne se rappelle les belles soirées de 
Joseph^ de Richard cœur de lion^ à la salle Favart, 
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et peu de temps auparavant, les triomphes de Don 
Juan à l'Académie de musique ! Avisez- vous, après 
cela, d'aller entendre un acte d!Ipsiboè\ des Bardes, 
des AbencerrageSy et les idées que vous avez pu vous 
former du progrès dans TArt seront singulièrement 
modifiées. 

A ne considérer que l'œuvre d'un même maître, ne 
semblerait-il pas qu'il y ait un écart d'un siècle 
entre la Vestale et Olympie ; entre le Barbier de Ros- 
sini et sa Sémirainide ; entre le troisième et le qua- 
trième acte de Robert le Diable ? On trouve une raison 
de ce fait singulier dans l'humeur inégale du musi- 
cien, j'en conviens. Mais n'est-il pas juste d'en 
rendre surtout responsable cet humble livret que 
le compositeur dédaigne, que le virtuose affecte 
d'ignorer, dont la critique ne s'occupe guère, et qui, 
par moment, témoigne de son importance, sait affir- 
mer ses droits, en condamnant à l'oubli tel et tel 
opéras où on ne lui a pas fait sa part. 



* 



Les premiers essais d'opéra qui furent tentés à 
Rome n'étaient autre chose qu'une restauration, 
plus ou moins bien entendue, du théâtre des Grecs. 

Dans cette transformation de la pensée humaine 
que vient éclairer l'aurore du xvi« siècle, alors que 
toutes les forces vives de l'esprit, de l'intelligence 
remontaient vers l'antiquité, afin d'y puiser l'inspi- 
ration aux sources même du beau, il était impossible 
que la musique fût oubliée. Toutefois, elle tarda à 
tirer parti des circonstances, et quand les Muses 
descendirent en chœur du Parnasse rajeuni par les 
vers de l'Arioste, Polymnie, hélas ! se montra la 
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dernière et non pas la plus brillamment parée des 
neuf sœurs. L'Italie était déjà peuplée des chefs- 
d'œuvre de la peinture, de Tarchitecture, de la mu- 
sique, qu'on en était réduit à déclamer, à psalmodier 
quelques tragédies, accompagnées de chœurs et 
ornées de " feinctes »> (i). 

Mais, patience! La musique prépare sa revanche, 
et quand commencera la décadence des arts du dessin 
portés à leur apogée par le génie de Raphaël, de 
Michel-Ange, de Bramante, l'art lyrique, fondé sur 
les miraculeuses découvertes de Monteverde, main- 
tiendra encore par le monde le renom de l'Italie. 

C'est un fait étrange, cependant, que du jour où 
l'accent expressif a été donné à la musique, le 
désaccord entre les paroles et le chant ait commencé 
à se manifester. Qui dit « expression r» entend, par- 
là, une sorte d'échange entre les ressources propres 
à deux arts, en vue de rendre l'idée plus intelligible. 
Il semblerait, dès lors, que les premiers effets des 
innovations de Monteverde dussent consister à pro- 
voquer la fusion de ces deux agents expressifs : la 
parole et le chant. C'est tout le contraire qui arriva, 
et l'on peut saisir ici le vice originel de l'opéra. Né 
en Italie, il est resté Italien en dépit des transfor- 
mations qu'il a subies au cours de ses voyages à 
travers l'Europe. 

Quand parurent les premiers drames lyriques, la 
tragédie avait perdu presque tous ses charmes, au 
lieu que la musique apparaissait dans l'éclat radieux 
de sa nouveauté. On laissa donc vite la première de 
côté, et la musique fut admirée, aimée « pour elle- 
même T^. Que demandaient les dilettanti? Que la 



{\) Décorations, changoments à rue, etc. 
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mélodie fût agréable, qu'elle divertît l'auditoire, et 
on la tenait volontiers quitte du reste. Quoi d'éton- 
nant alors, que Pergolèse ait écrit ses hymnes reli- 
gieux comme s'il se fût agi d'un madrigal ? Ne sUp- 
porte-t-on pas, aujourd'hui encore, dans les églises 
d'Italie, que les orchestres exécutent des motifs 
d'opéras de Rossini ou de Bellini pendant la messe 
et le salut ? 

Ce n'est point le lieu d'étudier les influences 
qu'exercent le climat et les mœurs sur la conception 
de l'œuvre d'art. Nous nous bornerons à transcrire 
une appréciation de M. Taine, qui s'applique aussi 
heureusement à la Grèce qu'à la patrie de Merca- 
dante, de Cimarosa et de Paesiello : « C'est un pays, 
dit-il, qui tourne l'âme vers la joie et pousse l'homme 
à considérer la vie comme une fête. » (i) 

La caractéristique de l'art italien, qu'il s'agisse de 
peinture ou de musique, c'est le culte exclusif de la 
forme et le souci constant de maintenir une ordon- 
nance harmonieuse dans l'agencement des parties ; 
c'est le dédain des préoccupations subjectives et une 
répugnance instinctive pour tout sentiment profond 
ou compliqué. « Pour les artistes italiens, — dit 
encore M. Taine, — la forme est un but, non un 
moyen ; elle n'est point subordonnée à la phy- 
sionomie, à Vexpression^ aux gestes, à la situation^ à 
faction. Leur œuvre est pittoresque ; elle n'est pas 
littéraire ou poétique. y> (2) 

Dans l'esprit de l'éminent écrivain, cette critique 
vise surtout la peinture, mais les quelques mots que 
nous avons signalés nous aident à la faire servir à 
défendre notre thèse, et expliquent — en le con- 

(1) PhUoaophU de Vart 

(2) Ibidem, 
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damnant — un système musical basé sur la mélodie 
« absolue » , et réduisant l'œuvre d'art au rôle d'amu- 
sement sans noblesse comme sans portée. 

Nous renvoyons, d'autre part, aux lettres du pré- 
sident de Brosses, le lecteur désireux de se former 
l'idée d'une représentation lyrique à Rome, à Venise 
ou à Milan. Le spirituel voyageur assiste à l'exécu- 
tion de plusieurs opéras ; il nous parle des virtuoses, 
des violons, des chœurs, des décors, des machines, 
des entrées de ballet. Il décrit l'aspect de la salle, 
où les voix des chanteurs ont peine à dominer le 
bruit des conversations, les rires des joueurs de 
pharaon installés dans les loges, tandis que les 
valets circulent avec des plateaux chargés de sorbets 
et autres friandises (i). Pourtant, un détail lui 
échappe : je veux dire le sujet de la pièce, et il n'a 
garde de nous transmettre les noms des poètes de 
Partenope^ de la Frascatana ou du Maestro di Muska. 

Incapable de concentrer son attention, pendant 
quelques heures sur un sujet sérieux, l'Italien a 
surtout du goût pour la comédie musicale ; il excelle 
dans l'opéra bouffon. Mais dans là tragédie lyrique 
il a été, il est, il sera toujours inférieur, faute de 
pouvoir ou de savoir régler l'action de la musique 
sur le caractère du drame, et équilibrer, comme il 
convient, les divers éléments dont se compose un 
opéra. 

On ne manquera pas d'objecter, à cette cri- 
tique du livret italien, les noms de Métastase 
et d'Apostolo Zeno, qui ont su donner à leurs 



(1) ^ Je m6 suis avisé de Jouer aux échecs, une fois que Je me trouvai presque 
seul, dans une loge du thé&tre della Yalle, avec Rochemont : Les échecs sont 
inventés à merveille pour remplir le vide des longs récitatifs, et \% musique pour 
interrompre la trop grande assiduité des échecs (£« Présid, de Brosses en ItaUe.) „ 
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productions lyriques une existence presque indé 
pendante du charme de la musique. Mais il ■ est 
à remarquer que Ton cite constamment Métastase et 
Zeno sans songer que depuis deux siècles il s'est bien 
produit, au delà des monts, un millier de librettistes. 
Et de ceux-là, combien en doit-on compter dont les 
poèmes vaillent qu'on s'y arrête ? 

Aucun argument ne vient mieux à l'appui de notre 
thèse que l'empressement des compositeurs italiens 
à s'emparer d'un petit nombre de drames et de 
comédies où ils trouvent de la conduite et de beaux 

vers. 

Voici, pour les plus connues des œuvres de Métas- 
tase, le nombre d'opéras dont elles ont fourni le 
canevas : 



Allessandro NelVIndie^ 36. 
Demofonte^ 33. 
Adriano^ 32. 
Ipermestra^ 18. 
Siroë re di Persia^ 16. 
IssipilCj 12. 
L'Isola disabitata^ 10. 
Semiramide^ 7. 
Artaserce^ 6. 



Didone abbandonata, 37. 

Olimpiade, 32. 

La demenza di Tito^ 18. 

Nitteti, 18. 

n re Pastor, 12. 

Zenobia, 10. 

L*Eroë cinese^ 9. 

Temistocle^ 6. 



Zeno, de son côté, n'est point trop mal partagé. Il 
existe à notre connaissance : 



14 Ch'iselda. 
17 Merope. 
10 Lucio Papirio. 
G Ormisda. 



20 Ifigenia. 

12 Mitridaie. 

6 Sesostri. 

4 Temistocle. 



Enfin, on compte y musiciens qui ont mis en 
opéra le Telemacco de C. Cappece, et 14 autres 
maëstri qui ont traité le Tamerlano de Piovene. 
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L'œuvre de ces trois ou quatre grands poètes ly- 
riques était vraiment devenue, dans la deuxième 
moitié du xviii« siècle, cette publica materies dont 
parle Horace en un passage de son art poétique. 

Métastase avait-il pleine confiance dans ses nom- 
breux collaborateurs? Il est permis d'en douter, en 
lisant une phrase de la lettre qui accompagne l'envoi 
de Demofonte à un de ses amis : « Quel que soit ce 
pauvre drame, écrit-il, ce ne sont pas assurément nos 
musiciens d'aujourd'hui qui le feront valoir... Contents 
d'avoir dans leurs airs, le plus souvent ennuyeux, 
chatouillé les oreilles avec une sonate de gosier 
{sonatina di gola)^ ils ont fait de notre théâtre dra- 
matique un amas d'invraisemblances honteux et in- 
tolérable. » Et pourtant, ces musiciens s'appelaient 
Caldara, Duni, Léo, Hasse, Sarti, etc., tous illustres, 
tous en pleine possession de la faveur du public. 
Mais ce que Métastase désespérait de rencontrer, 
c'était un compositeur d'opéra qui consentît à plier 
son talent aux nécessités de l'action dramatique et 
qui sût borner son art, comme aurait dit Gluck, à 
« seconder la poésie pour fortifier l'expression des 
sentiments et des situations » . N'oublions pas que 
Demofonte a été écrit en 1733, et que l'Epître dédica- 
toire d!Alceste fut rédigée trente ans plus tard. 

La satire la plus mordante, la plus spirituelle, la 
plus juste qui ait été faite de l'opéra italien, nous 
la devons à un musicien de génie, Benedetto Mar- 
cello (i), qui la data de Venise, vers 1720. Les 
extraits suivants en donneront le ton général, en 
même temps qu'ils résumeront admirablement la 



(1) Marcello, auteur des Psaumes, naquit en 1686 et mourut en 1789. L'abbé 
Arnaud, le savant Glukiste, a publié une analyse et une traduction du T«atro aUa 
tnoda (premier volume de ses œuvres complétas, p. 815). 
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question qui nous occupe. La brochure a pour titre : 
// teatro alla moda, o sia metodo sicuro e facile per hen 
conporre ed asseguire le opéra italiene in musica, etc. . . 
(Le Théâtre à la mode,ou méthode sûre et facile pour 
bien composer et exécuter les œuvres italiennes en 
musique.) 

L'auteur, tout d'abord, prodigue ses conseils au 
fabricant de livrets ; le début est assez plaisant : 

« Premièrement, le poète moderne doit bien se 
garder de lire les auteurs anciens, par la raison que 
les anciens n'ont jamais lu les modernes; il ne se 
mettra pas en peine non plus d'apprécier la nature 
du mètre et du vers, il lui suffira d'en avoir une con- 
naissance superficielle. 

» Avant de se mettre à l'ouvrage, il prendra une 
note exacte de la quantité et de la qualité des scènes 
que l'entrepreneur désirera qui soient introduites 
dans le drame. Si celui-ci veut y faire entrer un ciel, 
un festin, un sacrifice, il faut alors que le poète s'en- 
tende avec les machinistes, et qu'il sache par combien 
de dialogues, de monologues et d'ariettes il doit 
allonger les scènes précédentes, pour donner aux 
ouvriers le temps de tout préparer. 

» Il composera son poème vers à vers, sans se 
préoccuper de l'action. Le musicien donne au poète 
la mesure et la quantité des vers qui doivent entrer 
dans les ariettes ; il n'est pas nécessaire, d'ailleurs, 
qu'il ait une teinture quelconque de poésie, ni qu'il 
sente la force des scènes ou l'esprit de la pièce. 

» Quant au poète, il devra introduire des ballets 
de jardiniers dans les salons des Rois, et, dans les 
banquets, des danses, des courtisanes, etc., etc. 

Et enfin : 

» Si le virtuose prononce mal, le poète doit bien 

2 
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se garder de le corjiger, attendu que, si la pronon- 
ciation était nette et exacte, le débit des livrets 
deviendrait beaucoup moins considérable. » 

Ne dirait-on pas que, cinquante ans avant le 
Barbier de Séville de Beaumarchais, Marcello para- 
phrase le mot si souvent répété de Figaro : « Ce qui 
ne vaut pas la peine d'être dit, on le chante. » 



II 



L'opéra en France La Mode. — Les Bergers dans l'opéra. — Le" cloa „ des 

spectacles lyriques. — Qnlnault. — Le Prologue au Roy. ^ L'amour. — Lully 
collaborateur de Quinault — Les grands poètes et le livret. 




[uand la musique dramatique s'intronisa en 
France, sous le patronage d'un premier 
ministre, Italien de naissance et de cœur, 
elle tomba en pleines bergeries (i). A cette époque, 
les poésies idylliques de Segrais étaient dans toutes 
les mains. M™« Deshoulières conduisait en imagina- 
tion ses chères brebis 

Dans les prés fleuris qu'arrose la Seine. 

Enfin, il s'était trouvé une société pour suivre dans 
ses dérèglements champêtres cet étonnant abbé des 
Yveteaux,dont on connaît, par le détail, la singulière 
existence. 

Nicolas Vauquelin, abbé des Yveteaux, dans les 



(1) Bans la Comédie tUs opéras, Ghrisard dit en parlant de la folie de sa fille Chri- 
sottine : " Les Attréèt lui araient donné la fantaisie des bergeries, et ce que nous 
voyons aujourd'hui est l'ouvrage des opéras. „ 
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derniers temps de sa vie, s'était habillé en berger, 
et dans cet accoutrement, la houlette à la main, la 
panetière au côté, le chapeau de paille sur la tète, 
accompagné d'une chanteuse des rues déguisée en 
bergère, il se promenait dans un petit jardin du 
Marais, s'imaginant qu'il menait paître son troupeau. 
Pour compléter ce tableau pastoral, il chantait des 
airs de circonstance, et attirait ainsi des oiseaux de 
volière, péniblement dressés à ce manège. 

Lorsqu'il sentit que la mort approchait, des Yve- 
teaux se fit coucher sur un lit de fleurs et dit à sa 
bergère : « Maintenant, ma mie, jouez-moi cette gen- 
tille sarabande que vous savez, afin que je m'en aille 
plus doucement. » 

Et le soir venu, il expira. 

Ce récit fait sourire aujourd'hui ; en 1649, il fit 
couler bien des larmes, et plus d'une grande dame 
envia secrètement le sort de la bergère des Yveteaux. 
L'opéra eût manqué son but en ne s'accommodant 
pas du premier coup à la manie du jour. L'abbé 
Perrin imagine d'écrire un livret dont Cambert fera 
la musique. Que produit-il ? Une pastorale. De ce 
moment, les bergers et les nymphes envahissent la 
scène française, et s'y maintiennent pendant un 
siècle presque sans interruption. Heureux ceux qui 
les aiment ! On en a mis partout ; non seulement 
dans les divertissements où leur présence sert à 
animer un tableau champêtre, mais dans les plus 
sombres tragédies. Il y en a dans Proserpine^ dans 
Roland, dans Armide; dans Phaëton^ on voit figurer 
une troupe de bergers égyptiens. Quinault et LuUy 
débutent en collaboration par une pastorale : Les 
Fêtes de P Amour et de Bacchus, pleine de faunes, de 
pasteurs, de dryades, etc. 
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Nous verrons tout à l'heure, en examinant les 
opéras du xviii^ siècle, à quels ridicules abus con- 
duisit cette passion pour la pastorale. 



* 
* * 



Il est à remarquer que, de Lully aux premières 
productions de Gluck, la question d'art musical n'in- 
téressait qu'une faible portion du public. 

•< On voyait les machines avec surprise, les danses 
avec plaisir; on entendait le chant avec agrément, 
les paroles avec dégoût. ^ (i). 

L'opéra, qui était en Italie la fête des oreilles, de- 
vint donc en France le spectacle des yeux, et ce qui 
établit par-dessus tout le succès d'une pièce, ce 
furent les danses, la décoration, les machines. 

Rivani, Bérin, Torelli, le marquis de Sourdéac, 
Servandoni, le Père Sébastien,Vigarani, ont dans ce 
dernier genre accompli des merveilles. 

Les différentes scènes où l'on joua l'opéra au xvii« 
et au xviii® siècle, étaient machinées mieux qu'au- 
cun de nos théâtres de féeries. On en vint à donner 
des spectacles uniquement composés de trucs, de 
danses, d'apothéoses. Dans la Sémiramis de Des- 
touches, trois théâtres s'élevaient sur le parquet, 
et l'on dansait ainsi à trois étages. Atys^ joué en 1676, 
porte ce titre : Tragédie en musique, ornée â^ entrées de 
ballets^ de machines et de changements de théâtre. 

Le goût si vif qu'ont aujourd'hui encore les Fran- 
çais pour la mise en scène, s'est manifesté dès l'intro- 
duction de l'opéra à Paris. Lisez plutôt la préface 
^Andromède, écrite par le grand Corneille, en i65o : 

« Vous trouverez cet ordre gardé dans les chan- 
gements de théâtre, que chaque acte, aussi bien que 

(1) Saint-Evremont. — Let Opéras, 
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le prologue, a sa décoration particulière, et du moins 
une machine volante avec un concert de musique que 
je n'ai employé qu'à satisfaire les oreilles des specta- 
teurs, tandis que leurs yeux sont arrêtés à voir des- 
cendre ou remonter une machine, ou s'attachent à 
quelque chose qui les empêche de prêter attention à 
ce que pourraient dire les acteurs... Les machines 
ne sont pas, dans cette tragédie, comme des agré- 
ments détachés, elles en font en quelque sorte le 
nœud et le dénouement, et y sont si nécessaires que 
vous n'en sauriez retrancher aucune que vous ne 
fassiez tomber tout l'édifice, » etc., etc. 

Autrefois, comme à présent, pour qu'une pièce 
réussît, il fallait qu'on y pût admirer ce qu'en lan- 
gage de coulisses nous appelons un « clou, » la^^ 
attraction des pantomimes anglaises. 

Au cinquième acte de la Toison dOr, Zéthès et 
Calais fondaient l'un après l'autre sur le dragon qui 
porte Médée, et le combattaient au milieu de l'air. 
Dans les Peines et les Plaisirs de ramour de Cambert, 
le « clou » consista en une sorte de cérémonie 
funèbre célébrée par les chœurs autour du monu- 
ment qu'Apollon vient de faire élever au souvenir de 
Climène. Cela s'apelait le « tombeau de Climène », 
et dans toutes les pièces qui suivirent, le public 
réclama un « tombeau ». Plus tard, dans les Indes 
galantes^ on montra deux Illinois échoués, par je ne 
sais quel hasard, sur le pavé de la capitale, et on 
leur fit danser une chaconne composée tout exprès 
pour la circonstance. Tout Paris voulut voir les 
jardins d^Armide^ le cheval savant de Persée^ et les 
forges d!Isis. 

A-t-on jamais dépassé, de nos jours, la richesse de 
décoration de Zoroastre ? Au cinquième acte de cet 
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opéra de Rameau, les spectacteurs se virent trans- 
portés dans un temple superbe, dont vingt colonnes 
cannelées d'or rayonnaient sous les feux des rubis et 
des escarboucles qui s'y trouvaient incrustés. Ces co- 
lonnes soutenaient une voûte en mosaïque au fond 
vert relevé par des compartiments d'argent; enfin, un 
dôme, dont la dimension paraissait immense grâce à 
un artifice de perspective, bornait le sanctuaire, 
séparé du reste de l'édifice par une balustrade d'or ; 
et au centre de cet appareil éblouissant, le feu sacré 
brûlait sur un autel enguirlandé de fleurs rares. 

Au premier acte des Fêtes de r amour y dans le temps 
que les démons habillent Florestan, et que la scène 
est remplie, selon la coutume, de magiciens et de 
sorcières, des lutins partent des quatre coins du 
théâtre, et soutenus par un mécanisme ingénieux, 
volent, se croisent, pirouettent à dix pieds au-dessus 
du parquet. 

On conçoit que pendant ce ballet aérien, le livret 
est la dernière des choses dont se soucient les loges 
et le parterre. Aussi Quinault en profite-t-il pour 
faire chanter à un des personnages la strophe sui- 
vante, dont semble s'être emparé l'auteur du Postil- 
lon de Lon^'umeau : 

Ah ! qu'il est beau 

Le jouvenceau I 
Qu*il va faire mourir de belles 
Auprès de lui les plus cruelles 
Ne pourront tenir dans leur peau ! 

Ail! qu'il est beau 

Oh!ohIohIoh! 

Qu'il est gentil 
Joli, poli 
Est- il des yeux qu'il ne ravisse ! 
Il passe en beauté feu Narcisse, 
Qui fut un blondin accompli. 

Qu'il est joli I 

Hi!hilhi!bi! 



Cela se chantait en 1672. Si Boileau, comme il 
est probable, a saisi ces versicules au passage, il n'a 
pas dû regretter ses épigrammes de jeunesse dirigées 
contre Fauteur d* A strate et à'Amalasonte. 



Il s'est produit vers la seconde moitié du 
xviiie siècle, une réaction assez vive en faveur 
de Quinault. Ce n'est pas que le poète n'ait trouvé, 
de son vivant, d'ardents panégyristes ; mais ceux-ci, 
par malheur, se nommaient Pradon, Boursault, 
Perrault, Desmarets, et pour le public, toute leur 
éloquence ne valait pas un vers malin de Despréaux. 
Les avocats qui leur succédèrent, méritaient mieux 
qu'on les prit au sérieux. Bien avant la Harpe, 
Voltaire s'est déclaré contre le satyrique, et l'on 
connaît son apostrophe virulente contre celui qu'il 
appelle 

Zolle de Quinault et flatteur de Louis. 

En maints autres passages de ses œuvres, l'auteur 
du Siècle de Louis XIV a soutenu la défense de Qui- 
nault. Il avoue que depuis le poète à!Armide^ « il n'y 
a pas eu de tragédie supportable en musique « (i)* 
Une autre fois, il l'appelle « le célèbre, l'inimitable 
Quinault, le plus connu peut-être de nos poètes dans 
les belles scènes de ses opéras, et l'un de ceux qui 
s'expriment avec le plus de pureté comme avec le 
plus de grâce « (2). Et ailleurs : « Je pense qu'on 
ne trouvera dans aucun poète grec rien d'aussi atta- 
chant, d'aussi animé, d'aussi pittoresque, que la 
dernière scène d!Arntide et que le quatrième acte de 
Roland, Je donnerais, pour ce morceau, toutes les 

(1) Connai&sance des beautés^ otc... 

(2) Lettre à l'abbé d'Olivet, 1767. 
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satyres de Boileau, injuste ennemi de cet homme 
unique en son genre ^ (i). Enfin, on sait que Vol- 
taire, dans un spirituel billet à M"*® du Deffand, 
blâma Marmontel d'avoir dérangé le Roland de 
Quinault, 

De ce Roland que l'on vous vante, 

Je ne puis avec vous aller, ô Du Deffand, 

Savourer la munique et douce et ravissante. 

Si Tronchin (2) le permet, Quinault me le défend, 

Boileau est donc convaincu de dénigrement systé- 
matique et d'injuste persécution à l'endroit de Qui- 
nault. 

Seulement,en examinant les dates, nous constatons 
que Cadmus a été joué en 1672, alors que la II I« sa- 
tyre, où notre librettiste est le plus malmené, parut 
en i665. Quinault n'était encore connu, à cette épo- 
que, que par quelques comédies et tragédies où il 
était très loin de se montrer excellent. 

On a été surpris que VArt Poétique n'ait fait aucune 
mention de l'opéra, bien que, en 1673, on eût déjà 
vu en France, (Pontone^ les Fêtes de F Amour et Cadmus^ 
sans parler de la F esta teatrale délia finta ^azza, de la 
(Pastorale représentée à Issy, de la Toison dOr^ et de 
deux autres drames lyriques joués devant le Roy, 
en 1660, dans une salle du Louvre. 

Mais en se reportant au chapitre où le législateur 
du Parnasse traite de la Tragédie, on comprendra, par 
les règles qu'il en donne, que le genre de spectacle 
inauguré, en France par Perrin n'était pas fait pour 
le satisfaire. Il fallait donc encore critiquer Quinault 
et ce redoublement d'attaques eût été de mauvais 
goût. 



(1) Lettre à M. de la Harpe, 1778. 

(2) Médecin de Voltaire. 
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Dans ce recueil de poèmes d'opéras qui ont fourni, 
à LuUy d'abord, et plus tard à GlUck, le canevas de 
leurs plus belles œuvres musicales, il est nécessaire 
de considérer, à part, le fond et la forme. 

Du fond, Quinault ne se sentait point le maître. 
L'opéra, nous l'avons vu, était, de par le goût du 
temps et plus encore de par la volonté du Roy, con- 
damné à un certain nombre de formules dont il 
n'avait pas le droit de s'écarter. Toutes les pièces 
devaient développer un seul sentiment : l'Amour ; 
elles n'avaient qu'un thème : la Mythologie, les 
romans de chevalerie ou des épisodes des Métamor- 
phases d'Ovide ; qu'un seul objet : le divertissement 
du public et la glorification du monarque au moyen 
d'allusions extravagantes, d'éloges amphigouriques, 
de dithyrambes insensés, dont Louis XIV savourait 
l'encens avec une satisfaction nullement dissimulée. 

Chaque opéra devait donc être précédé d'un pro- 
logue, où il est invariablement question 

De joindre les soins et les voix 

Pour plaire au plus grand Roi des Uois, 

soit qu'il réduise ses ennemis à merci, soit qu'il fasse 
goûter aux peuples les bienfaits de la paix. Dans 
Alceste on célèbre 

Le Batave interdit après le Rhin dompté. 

Dans Atys^ Neptune fait comprendre que, cette 
fois, c'est sur son empire humide que se sont livrés 
les plus brillants combats. Duquesne venait en eflfet 
de détruire, dans les mers de Sicile, la flotte de 
Ru)rter. En un de ces prologues dont le titre m'é- 
chappe, on va jusqu'à attribuer à Louis XIV le 
pouvoir de faire épanouir des fleurs au milieu de 
l'hiver. Cadmus est précédé d'un acte intitulé le 
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Serpent (Python ; on y trouve cette phrase que nous 
transcrivons sans y changer un mot : « Le sens de 
ce sujet est clair. Il suffit de dire que le Roy s'est 
mis au-dessus des louanges ordinaires, et que, pour 
former quelque idée de sa grandeur et de l'éclat de 
sa gloire, il a fallu s'élever jusqu'à la divinité même 
de la Lumière qui est le corps de sa devise » . (i) 

Mais toute médaille a son revers, et plus tard, 
après la défaite des troupes françaises à Hochstedt, 
le prince Eugène, qui avait la plaisanterie un peu 
lourde, fit représenter devant les officiers prison- 
niers quatre prologues de Quinault, soudés bout à 
bout. La gloire, on le devine, y jouait, hélas! son 
rôle accoutumé. 

Après les louanges au Roy, l'exaltation de l'amour. 

Ici Boileau ne s'est point fait faute d'exprimer son 
jugement, et tout le monde a présents à la mémoire 
ces vers de la Satyre X : 

Par toi-même, bientôt conduite à l'Opéra 
De quel air penses tu que ta Sainte verra 
D'un spectacle enchanteur la pompe harmonieuse 

Entendra ces discours sur l'amour seul roulant, 
Et tous ces lieux communs de morale lubrique 
Que Lully réchauifa du son de sa musique. (2) 



(1) n ne faut pas oublier qae Corneille av&it tracé la route à Quioault Dans le 
prologue ûl* Andromède, Melpomène dit en parlant de Lonia XIV : 

" Je lui montre Pompée, Alexandre, César, 
Mais comme dos héros attachés à son char. „ 
Dans la ToUon d'or, PHymen n'a qu'à montrer le portrait de la Reine, pour 
qu'aussitôt le théfttre se change en un jardin magnifique, avec fontaines, fleurs 
boccages^ 

** ...tels qu'avec quatre mots 
„ Le grand art de Médée en fit naître à Golchos. „ 

(2) La Harpe^ admirateur de Quinault, a retourné ces deux derniers vers de la 
façon suivante : 

Aux dépens du poète on n'entend plus vanter 
De ces airs languissans la triste psalmodie 
Que Quinault réchauffa du feu de son génie. 

{JHêooura sur U$ préjugés limérairn,) 
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Quinault n'est point nommé, mais Tallusion est 
claire, et cette fois du moins, le coup porte juste. On 
ne trouverait pas dix vers d'une de ces tragédies où le 
verbe « aimer y* ne soit conjugué dans tous ses modes 
et dans tous ses temps. Il faut qu'une jeune fille ait 
l'âme rudement trempée pour laisser passer, sans s'y 
arrêter un peu, des maximes telles que celles-ci : 

On a beau fuir l'amour, on ne peut l'éviter 

On n'oppose à ses traits qu'une défense vaine, 

On s'épargne bien de la peine 

Quand on se rend sans résister. (1) 

La peine d'amour est charmante, 

Il n'est point de cœur qui s'exempte 

De payer son tribut fatal. 

Si l'amour épouvante 

Il fait plus de peur que de mal. 

Ecoutez, maintenant, les conseils que donne Cé- 
phise au i*^ acte (ï^lceste : 

Jeunes cœurs, laissez-vous prendre, 
Le péril est grand d'attendre^ 
Vous perdez d'heureux instants 
En cherchant à vous défendre. 
Si l'amour a des tourmens 
C'est la faute des alnans. 

Nous devons borner là les citations. L'œuvre en- 
tière de Quinault n'est, quant au fond, que la para- 
phrase des quelques pensées qu'on vient de lire. 

Saint-Evremond met dans la bouche d'un person- 
nage de sa comédie Les Opéras^ un mot quelque peu 
brutal, mais qui résume en une phrase la diatribe de 



(1) Dsnchet, dans (le prologue d*Idoménée (1712), a reproduit presque textuelle- 
ment oes quatre vers de Quinault. Vénus chante : 

Vous aussi, Jeunes cœurs, 
Vous aurez beau vous défendre 
Des tendres ardeurs, 
Dans l'Empire d'amour, vous viendrez tous vous rendre. 
On est tenté de croire, avec l'abbé Desfontaines, que le dictionnaire des poètes 
d'opéra se compose d'à peine cent mots. 
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Boileau contre œtte sempiternelle litanie à Eros : 
« Voyez-vous, ma femme, dit le bonhomme Crisard, 
tous ces opéras-là n'aboutissent qu'à donner la grande 
envie d'opérer. » 



* 



Donc, nous avons déjà : 

i^ Le Prologue consacré au plus grand Roy des 
roys. 

2^ Le sujet de la pièce, qui n'embrasse rien en 
dehors des dieux, des déesses ou des héros pour le 
moins. 

3^ Le thème invariable : un insipide roucoulement. 
A cela, il convient d'ajouter qu'à tout instant les 
bergers, les nymphes, les satyres, les furies et les 
magiciens, les muses, etc., prennent possession de la 
scène pour s'y livrer à des sarabandes, des chacon- 
nes, des grimaces et des pirouettes de l'effet le plus 
inattendu. L'action est ainsi traversée par des per- 
sonnages qui n'ont rien à y faire (i). Dans la distri- 
bution des rôles de CadmuSj nous voyons figurer : 

Quatre vents souterrains, 
Quatre vents de l'air, 
Six vents dansants, 

et enfin, l'inéluctable soleil nec pluribus impar. Ne 
quittons pas cet opéra sans mentionner un détail 
typique. Lorsque les soldats de la Terre, nés des 
dents du Dragon, tournent leurs armes contre le fils 
d'Agénor, celui-ci jette au milieu d'eux une grenade. 



(1) £t Je vis des danseurs et des danseuses sans nombre et sans fin. Et leurs 
danses troublaient les acteurs à chaque moment. Et quand ils étaient dans le 
meilleur de leur dire, les sauteuses arrlvalenti et Ton renvoyait les acteurs dana 
un coin pour faire place aux sauteuses. 

O&rimm, U Petit Prophète^ chap. VU.) 
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qui, en éclatant, tue ou blesse le plus grand nombre. 
C'est faire remonter peut-être un peu haut l'inven- 
tion de la poudre. 



* 



Quinault, on l'a vu, ne pouvait pas disposer à son 
gré du sujet de la pièce, lequel lui était imposé par 
la mode d'une part, et de l'autre, par le goût de ce 
Roy, dont la tyrannie se faisait sentir jusque dans 
l'organisation des plaisirs réservés à sa cour. Peut- 
on dire qu'il était maître de sa forme ? Pas davan- 
tage. 

On sait, par les Mémoires, du tems, de quelle 
manière s'eflfectuait la collaboration du poète et du 
musicien. Aussitôt que le premier a l'idée d'une 
pièce, il en soumet le canevas au Roy, qui l'approuve 
ou le désapprouve, et le renvoie à l'Académie, 
laquelle, à son tour, exerce une critique dont le droit 
n'apparaît pas très clairement. 

Les scènes une fois distribuées, les vers composés, 
Quinault porte son travail à Lully. C'est ici que 
commence l'œuvre du musicien, moins empressé de 
composer ses ariettes, ses duos, ses chœurs, qu'à 
mutiler, saccager la poésie de son collaborateur. 
Voici donc Quinault rapportant son manuscrit au 
logis, et lui faisant subir toutes les transformations 
qui lui sont imposées par le metteur en musique. 

Lorsque, cédant aux instances de Boileau et de 
Racine, Louis XIV eut chargé Thomas Corneille 
d'écrire le livret de Bellérophon^X^ malheureux auteur, 
désespérant d'en venir à bout, obligé de refaire cent 
fois son œuvre au gré de l'Académie d'abord, de 
Lully ensuite, n'avait plus qu'à supplier le Roy de 
lui retirer sa commande. Ce fut Quinault qui, en 
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bon prince, s'obligea à le secourir; il commença par 
redresser le sujet de la pièce, puis retrancha la moitié 
des scènes, en ajouta de nouvelles, si bien que, 
pour sept ou huit cents vers que contient Bellérophon^ 
Corneille fut contraint d'en faire plus de deux mille. 
L'auteur à^Armide jouait là .le rôle du philosophe 
Sc3rthe. Au reste, la pièce réussit pleinement. 

Lully s'était bien à regret privé des services de 
Quinault. Quinault lui était à tel point nécessaire, 
que le musicien n'hésita pas, pour reconquérir cette 
collaboration précieuse, à se brouiller avec Boileau 
et La Fontaine. Boileau, il est vrai, se consola facile- 
ment de la perte de son Phaéton. Mais La Fontaine, 
qui se voyait refuser un livret sur Daphné^ mit en 
révolution la cour et la ville. Il fit parler au Roy, il 
fit agir M*"® de Thianges; il mit enjeu toutes les 
influences dont il pouvait disposer. Rien n'y fit : 
Lully refusa le livret. On connaît la satyre que le 
« bonhomme y» écrivit pour se venger du Florentin. 
Remarquons, toutefois, que cette transformation sou- 
daine du fabuliste en faiseur de poème d'opéra mit le 
public en défiance. Avant même que l'on connût le 
triste sort réservé à Daphné^ le chansonnier Linières 
faisait circuler le couplet suivant : 

Ah ! que j'aimo La Fontaine 
D'avoir fait un opéra, 
On verra finir ma peine 
Aussitôt qu'on le jouera. 
Par l'avis d'un fin critique, 
Je vais me mettre en boutique 
Pour y vendre des sifflets : 
Je serai riche à jamais. 

Nous ferons observer que, deux ans avant qu'il 
mît la main à son premier opéra (i), La Fontaine, 



(1) Daphnét^ été composée en 1679. L'£pitre est de 1677, 
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dans une Epître à M, de Nyert (ou de Nielle), jugeait 
assez sévèrement ce genre de spectacle et le ^ dé- 
chaînement yi d'enthousiasme qu'il provoquait dans 
le public. D'après le poète, ces machines si vantées 
péchaient le plus souvent par quelque défaut d'agen- 
cement : 

Au plus beau char, le contre-poids résiste, 
Un'dieu pend à la corde et crie au machiniste, 
Un reste de forêt demeure dans la mer, 
Ou la moitié du ciel au milieu de l'enfer. 

Quant à l'union des arts que l'opéra a pour objet 
de consommer, voici ce qu'en pense le fabuliste : 

Ces beautés néanmoins, toutes trois séparées. 
Si tu veux Tavouer, seraient mieux savourées. 
De genres si divers le magnifique appas 
Aux règles de chaque art ne s'accommode pas. 

Le bon comédien ne doit jamais chanter. 
Le ballet fut toujours une action muette. 

Si les yeux sont charmés, l'oreille n'entend guères ; 

£t tel, quoiqu'on effet il ouvre les paupières, 

Suit attentivement un discours sérieux 

Qui ne discerne pas ce qui frappe ses yeux. 

Car ne vaut-il pas mieux, dis*moi ce qu'il t'en semble. 

Qu'on ne puisse saisir tous les plaisirs ensemble ; j 

Et que, pour en goûter les douceurs purement; ' 

B faille les avoir chacun séparément ? 

La musique en sera d'autant mieux concertée : 

La grave tragédie, à son point remontée. 

Aura les beaux sujets, les nobles sentimens. 

Les vers majestueux, les heureux dénoûmens ; 

Les ballets reprendront leurs pas et leurs machines, 

Et le bal éclatant de cent nymphes divines. 

Qui de tout temps des cours a fait la majesté, 

Reprendra de nos jours sa première beauté. 

A cette critique de l'opéra, il convient d'ajouter 
deux ou trois traits assez acerbes, décochés à LuUy : 

De Baptiste épuisé, les compositions 

Ne sont si vous voulez que répétitions. 
On laisse là Dubut et Gambert et Camus (1) 
On ne veut plus ^Mct^U, ou Thésée, ou Cadmus, 



<1) Musiciens du xvix* siècle. 
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Et un peu plus loin : 

On ne va plus au bal, on no va plus au cours, 

Hiver, été, printemps; bref, opéra toujours; 

Et quiconque n'en chante ou bien plutôt n'en gronde 

Quelque récitatif, n'a pas l'air du beau mondo. 

Mais que l'heureux Lully ne s'imagine pas 

Que son mérite seul fasse tout ce fracas. 

Si Louis l'abandonne à son rare mérite, 

Il verra si la ville et la cour ne le quitte. 

On avouera que La Fontaine prenait mal le che- 
min pour se concilier l'intérêt du public et Testime 
du Florentin. 

Cest une opinion généralement admise que les 
grands poètes sont incapables de rimer de bons vers 
d'opéra. Boileau est au-dessous du médiocre dans le 
Prologue de Phaéton, qu'il composa à la prière de 
Racine. Voltaire a dit de La Fontaine qu'il avait 
fait parler à ses héros d'opéras la langue de Jeannot 
Lapin et de dame Belette. 

Le Prologue de Dapknéy en eflfet, est inférieur à ce 
que le dernier poètereau du xviii^ siècle a écrit de 
plus faible. Astrée^ mis en musique par Colasse, n'eut 
pas le moindre succès ; et pourtant, ce second opéra 
du fabuliste valait cent fois mieux que le premier. 
Enfin, on se plaît à citer cette opinion de Voltaire sur 
ses propres livrets : ^ J'ai fait une grande sottise de 
composer un opéra, mais l'envie de travailler pour 
un homme comme M. Rameau m'avait emporté. Je 
ne songeais qu'à son génie (i), et je ne m'apercevais 
pas que le mien n'est point fait pour le genre lyri- 
que, y* (Lettre à M. Berger.) 



(1) Mercier écrit dans le Tableau de Paris: 

" Rameau ne put jamais faire entendre h, Voltaire une note de musique, et 
colui-ci ne put jamais lui faire comprendre la beauté d'un de ses vers; de sorte 
qu'en faisant un opéra ensemble, ils en vinrent presque aux mains, tout en par- 
lant d'harmonie. L'oreille la plus ingrate à toute musique fut celle de Voltaire. „ 

Lequel des deux faut-il croire ? 
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Au fond, il n'y a là qu'une boutade, ou, si l'on 
préfère, un petit accès de modestie. 

Dans une seconde lettre, adressée celle-ci à Thi- 
riot. Voltaire écrit : « Je ne songe point à la musi- 
que de Rameau, que je n'aie de tendres retours pour 
Samson. Est-ce qu'on n'entendra jamais à l'Opéra : 

» Profonds abîmes de la terre, 
» Enfer, ouvre-toi I 

(Acte V — scène I). 

y* Allons, ne pensons plus aux vanités du 
monde, (i) >» 

Dans l'ouvrage intitulé Connaissance des beautés et 
des défauts de la poésie française^ ouvrage constamment 
attribué à Voltaire, l'auteur cite encore ce cinquième 
acte de Samson, comme un modèle unique du genre. 

Nous ne sommes pas les premiers à avoir fait re- 
marquer,au sujet deQuinault,à quel point la critique 
de Voltaire est sujette aux contradictions et aux 
inconséquences. Quoi qu'il en soit, l'illustre philo- 
sophe a exprimé au moins une fois dans sa vie le 
regret d'avoir écrit quelques vers destinés à être mis 
sous musique ; et ce meâ culpâ d'un génie fourvoyé, 
nous Talions retrouver dans une lettre de J.-B. 
RoUvSseau, l'infortuné dont le Jason est digne d'être 
comparé à Daphnéj à Samson et au Temple de la Gloire. 
« Ne me parlez jamais de mes opéras, ils font ma 
honte; « et il ajoutait que « l'on pouvait bien faire un 
bon opéra, mais non pas un bon ouvrage d'un opéra. y> 

Cette sentence est trop sévère. 



(1) Le Ttm^ple de la Gloire Tut joué pour la première fois à Versailles en 1745. 
Pandort n'a jamais été représentée et flguro seulement dans les œuvres complètes 
de Voltaire ; la musique est de Boyer. Quant à Samaonf il fut refusé en 1732 par 
l(j8 directeurs de l'Opéra, que l'interdiction toute récente de Jephté rendait pru- 
dents à l'ondroit des pièces bibliques. Ce refus exaspéra VoltairOi ainsi qu'on peut 
le voir en parcourant sa correspondance. 



1 
I 
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De ce que tous les livrets d'opéras jusqu'à ce jour, 
ont été plus ou moins défectueux, on aurait tort d'en 
conclure que la musique ne peut accompagner que 
les plus médiocres poésies. 

On rapporte à ce propos que, dans une assemblée 
où LuUy se trouvait, une des personnes présentes 
soutint que tout le succès des opéras nouveaux venait 
de la façon heureuse dont Quinault savait couper les 
vers du poème, et qu'il serait malaisé au musicien 
de composer des airs sur une poésie d'un genre plus 
relevé. A ce mot, LuUy se lève, court au clavecin, et 
après s'être un instant recueilli, chante la magnifique 
période dUpkigénie, qui débute ainsi : 

Un prêtre environné d'une foule cruelle, 
Portera sur ma ûlle une main criminelle. 

L'effet produit fut, parait-il, superbe. Mais, n'en 
déplaise au narrateur, on pourrait trouver dans 
l'œuvre de Quinault — nous le montrerons tout à 
l'heure — plus d'un alexandrin digne de supporter la 
comparaison avec ceux qu'on vient de lire. 

Reste à savoir si Lully aurait pu soutenir la 
gageure jusqu'au bout... à moins de mettre en réci- 
tatifs les cinq actes de la tragédie de Racine. 



* 



L'opéra est avant tout, ne l'oublions pas, un 
ouvrage essentiellement musical ; ses règles sont 
aujourd'hui, à peu de chose près, ce qu'elles étaient 
au xvii« siècle ; la forme n'a pas changé, le moule est 
exactement le même, et le musicien dispose toujours 
du livret au gré de son inspiration, et le plus souvent 
de sa fantaisie. 
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On conçoit que les poètes d'une réelle valeur, 
obligés de s'astreindre à des formules de convention 
et de s'annihiler, pour ainsi dire, devant la toute- 
puissance de leur collaborateur, se soient trouvés 
dans l'alternative ou d'écrire de mauvais ouvrages ou 
de dédaigner l'opéra. 

Cette opinion a été partagée par Fontenelle, qui 
ayant à pronoucer à l'Académie française l'éloge de 
La Motte, s'exprima ainsi : 

« Un autre théâtre a encore plus souvent occupé 
cet auteur : c'est celui où la Musique, s'unissant à la 
Poésie, la pare quelquefois et la tient toujours dans 
un rigoureux esclavage. De grands poètes ont fière- 
ment méprisé ce genre dont leur génie trop raide 
ou trop flexible les excluait ; et quand ils ont voulu 
prouver que leur mépris ne venait pas d'incapacité, 
ils n'ont fait que témoigner par des efibrts malheu- 
reux que c'est un genre fort difficile. » 

N'oublions pas que Fontenelle était l'auteur de 
deux opéras, Thétis et Pelée, Enée et Lavinie, dont il 
disait lui-même : « Ces ouvrages sont tombés et per- 
sonne n'a jamais dit que ce fût la faute du musicien. »> 

Le fragment d'éloquence académique que nous 
avons reproduit plus haut, peut donc être pris pour 
un plaidoyer pro domo suâ. 



* 



Et maintenant que nous savons à quels obstacles 
venaient se briser la volonté et l'inspiration de Qui- 
nault, nous jugeons inutile de faire' une critique 
détaillée de ses vers ; nous en citerons seulement un 
certain nombre par où il sera aisé de juger les qua- 
lités et les défauts du style. 
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Voyons d'abord ce qu'a produit sa Musa pcdestris : 

LE GÉANT. 

OÙ voulez- VOUS aller ?... vous fuyez, inhumaine I 

HERHIONE. 

J'étais venue pour voir une danse africaine : 
Les Africains ne dansent plus. 

LE GÉANT. 

Vous craignez les raisons dont je puis vous confondre, 
Vous ne m'écoutez plus, vous voulez m*éviter. 

HERMIONE. 

A quoi sort-il d'écouter, 
Quand on n'a rien à répondre ? 

Un peu plus loin, Cadmus, s'adressant à Arbas, 
lui dit : 

Préparons tout en diligence 
Hâtons-nous, la princesse avance. 

ARBAS. 

Allons! 

CADMUS. 

Toi, ne suis pas mes pas. 
Je vais voirie géant, il faut que tu l'évites. 

Voici encore un vers que nous rencrontrons dan ; 
Thésée et que nous trouverons textuellement repro- 
duit dans Alceste: 

Ciel ! ô ciel ! qu'est-ce que je vois ? (1) 

Mais, à côté de cette prose rimée, combien de 
vers magnifiquement frappés, d'inspirations élevées, 
viennent mettre en lumière les qualités dramatiques 
de Quinault, aussi bien que son talent de versifica- 
teur. 

Faut-il citer le récit de Phinée dans Persée, Tad- 



(1) Ce vers so retrouve pour la troisiùmo lois dans le Trologue do Biblis par 
Dauchet (17d2>. En bien cherchant, on en trouverait d'autres éditions. 
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mirable scène des Enfers dans Alceste, le célèbre 
monologue â!j(rmide: 

Enfin, il est en ma puissance 

Ce fatal ennemi, ce superbe vainqueur ; 

Le charme du sommeil le livre à ma vengeance, 

Je veux percer son invincible cœur. 

Et le pompeux début de Proserpine: 

Ces superbes géans, armés contre les dieux, 

Ne nous donnent plus d'épouvante ; 

Ils sont ensevelis dans la masse pesante 

Des monts qu'ils entassaient pour attaquer les cieux. 

J'ai vu tomber leur chef audacieux 

Sous une montagne brûlante. 
Jupiter Ta contraint de vomir à nos yeux 
Les restes enflammés de sa rage mourante. 

Jupiter est victorieux, 
Et tout cède à l'effort de sa main foudroyante. 

et cent autres passages qui vengent leur auteur de 
la critique, et suffisent à lui assurer, dans le genre 
qu'il a traité, un rang où personne encore n'est venu 
l'égaler. 



III 



Les succesAears de Quiiiault : Cainpistrôn, La Motte, l'abbé Pollegrin, etc. — Ua 
opéra d'après la Bible. - Les critiques du poème d'opéra. 




ully mourut en 1687. So 1 fidèle collabora- 
teur lui survécut à peine une année, qu'il 
employa à tracer le plan d'un poème apo- 
logétique de la Religion chrétienne. Ce fut Cam- 
piSTRON qui rima le livret à'^ciset Galathée, le dernier 
et non pas le meilleur des opéras du maître florentin. 
On doit également à Campistron les vers ôHAcrAlle et 
(Polixène et ôUjUcide^ deux ouvrages connus surtout 
par les épigrammes qu'ils attirèrent à leurs auteurs. 
On prétendait que poète et musicien se disputaient 
l'honneur d'avoir amené la chute à! Achille. 

Entre Campistron et Colasse, 
Grand débat s'élève au Parnasse 
Sur ce que Topôra n'a pas un sort heureux. 
De son mauvais succès nul ne se croit coupable. 
L'un dit que la musique est plate et misérable, 
L'autre que la conduite et les vers sont affreux ; 
Et le grand Apollon, toujours juge équitable, 
Trouve qu'ils ont raison tous deux. 

Il est peu d'ouvrages où Ton ait à tel point abusé 
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de Tépithète. Ainsi, dans le monologue de Vénus, 
vers la fin du prologue : 

Vous, divinités aimables. 
Du plus gi'and des héros calmez le triste cœur 
Et faites succéder à sa vive douleur 
Les plaisirs les plus agréables, etc. 

Dieu sait si le plus souvent ces qualificatifs tom- 
bent juste. Achille parlant d'Andromaque, s*écrie: 

Ah 1 que sa douleur est tendre I 
Que ses soupirs sont puissans ! 

Il nous faut encore citer une phrase mise par le 
poète dans la bouche d^Agamemnon, et dont la syn- 
taxe paraît au moins étrange : 

Ranimons mon courage abattu, 
C'est nourrir trop longtemps une vaine tendresse, 

Surmontons ma faiblesse 
Par un dernier effort digne do ma vertu. 

Le Triompl.e cTyl/dde, îouêsix ans plus tard (i6g3), 
ne valait guère mieux si Ton en croit le quatrain 
suivant : 

A force de forger on devient forgeron, 
Il n'en est pas ainsi du pauvre Campistron : 
Au lieu d'avancer il recule ; 
Voyez Hercule. 

L'auteur de cette satire avait encore présentes à la 
mémoire les belles périodes de Quinault. S'il vécut 
assez longtemps pour connaître Cahuzac, La Marre, 
Duché, il dut regretter parfois d'avoir bâillé aux 
opéras de Campistron. 



Quinault disparu, tout son or s'en alla en menue 
monnaie, et l'on pourrait compter cinquante poètes 
d'ordre inférieur, qui dans une période de quarante 
années environ accommodèrent avec plus ou moins 
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de bonheur les restes de Tauteur à^jirmide. Le plus 
connu, j'oserais presque dire le plus célèbre, fut 
l'abbé Joseph Pellegrin; Pellegrin voué au ridicule 
par sa misère comme Cassagne ou Collettet ; Pelle- 
grin à qui il eût suffi peut-être de posséder quelques 
écus pour obtenir le renom d'un grand poète. 

Il n'en est pas moins vrai que l'auteur de Pélopée 
et de tant d'autres tragédies pitoyables eut, dans sa 
vie, une idée de génie. Le premier, il osa débar- 
rasser la scène de l'Opéra du fatras mythologique qui 
y traînait depuis Pomone, et le sujet de son premier 
drame lyrique, il l'alla chercher tout droit dans 
l'Ancien Testament. 

L'émoi fut grand lorsqu'on apprit que Jephté, mis 
en musique par Montéclair, allait pour la première 
fois se montrer aux chandelles. Mais comme l'action 
était en somme bien conduite, les vers correctement 
tournés et les ariettes point trop mauvaises, l'ou- 
vrage réussit au delà de toute espérance. 

Voici en quels termes le Mercure de France rendait 
compte de la représentation : « L'Académie royale de 
musique a donné, le premier jeudy de Carême, 
Jephté^ tragédie tirée de l'Ecriture sainte. La nou- 
veauté du genre en avait rendu le succès si douteux 
qu'on ne croyait pas qu'elle pût être jouée deux fois. 
Cette prévention presque générale n'a pas tenu contre 
les beautés du poème et de la musique. M. l'abbé 
Pellegrin et M. de Montéclair, qui en sont les 
auteurs, peuvent se vanter qu'il y a très peu d'opéras 
que le public ait honorés de plus d'applaudis- 
semens. -» (Mars 1732.) 

Hélas ! le malheureux poète avait compté sans les 
scrupules de l'autorité ecclésiastique. Jephté fut 
interdit en pleine vogue, vers la dixième représen- 
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tation, et il fallut bien quelque temps pour qu'il 
put s'installer au répertoire de TOpéra, où il a tenu, 
jusqu'à la fin du xyiii^ siècle, une place très honora- 
ble (i). 

Jephté mérite de faire époque dans l'histoire de 
l'Académie de musique ; non pas seulement à cause 
du sujet de la pièce, qui rompt avec toutes les con- 
ventions de l'opéra, mais encore, parce que c'est le 
premier drame lyrique dont l'action soit régulière- 
ment conduite. Les amours d'Ammon et d'Iphise, 
que l'imagination du poète y a introduits, n'ont rien 
qui détonne avec le caractère d'une scène biblique, 
enfin il s'y trouve des effets bien ménagés pour le 
théâtre; par exemple, à la fin du i^^ acte, le passage 
du Jourdain par l'armée israélite, en faveur de qui se 
renouvelle le miracle de la mer Rouge, et la superbe 
procession de l'Arche d'Alliance, au milieu des fan- 
fares de trompettes, des cantiques des prêtres, et 
des cris de joie de la multitude. 

Dès le début, le public fut prévenu que le spectacle 
qui allait se dérouler sous ses yeux était d'un genre 
tout nouveau. Le prologue, en effet, met en scène 
Apollon et les Muses. Le dieu invite Polymnie et 
Terpsichore à étaler toutes leurs séductions sur ce 
théâtre qui leur sert de refuge depuis que les divi- 
nités de l'Olympe ont été bannies du reste de la 
terre. 

Mais voici que la Vérité descend sur un nuage, 
chasse Phœbus et les déesses qui l'entourent, puis, 



(1) Il n'cBt pas une bouIo histoire de TOpéra, pas un seul dictionnaire ou recueil 
d'anecdotes dramatiques, qui ne mettent cette interdiction au compte du cardi- 
nal de Noailles. Or, JiepAte' fut joué en 1732 et Monseigneur de Noailles était mort 
on 1729. Ce fut son successeur, Monseigneur de VintimiJledn Luc, qui mitk l'Index 
l'opéra de Pellegrin. 
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s'adressant aux Vertus qui lui font cortège, leur dit : 

Troupe immortelle comme moi, 

Vertus, ornez ces lieux pour un nouveau spectacle 

Au soin d'instruire ajoutez Tart de plaire 
Vous pouvez adoucir votre sévérité ; 
Mais qu'aucun faux brillant n'altère 
La splendeur de la vérité. 

La Harpe fait grand cas de Jephté^ mais il faut re- 
connaitre que les vers qu'il en cite ne sont pas les 
meilleurs. On peut s'étonner qu'il n'ait pas mis en 
lumière la belle réponse du chef israëlite à Abdon : 

Dis plutôt que je me défie 

D'un cœur trop prompt à s'attendrir, 
Non je ne veux rien voir qui m'attarde à la vie 
Quand, pour sauver mon peuple, il faut vaincre ou mourir. 

Il n'existe pas, dans toute la littérature d'opéra, 
cinquante vers plus admirablement rythmés pour le 
chant. 

Ecoutez, maintenant, la charmante invocation 
d'Iphise au quatrième acte : 

Ruisseaux qui serpentez sur ces fertiles bords, 

Allez loin de mes yeux répandre les trésors 

Qu'on voit couler avec votre onde. 

Dans le cours de vos flots, l'un par l'autre chassés, 

Ruisseaux, hélas ! vous me tracez 

L'image des grandeurs du monde. 

Certes, il s'en faut de peu que nous ne soyons en 
présence d'un chef-d'œuvre, et l'on peut affirmer que 
la plus honnête part de l'héritage de Quinault est 
tombée entre les mains de l'abbé Pellegrin. 

Nous apprécierons mieux le mérite de Jephté^ 
quand nous aurons affaire à Danchet, à La Bruère, 
à La Marre, à Cahuzac. 

Piron disait plaisamment : ^ Fontenelle a engen- 
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dré Marivaux. Marivaux a engendré Moncrif, et 
Moncrif n'engendrera personne. r> 

La même progression descendante est constatée 
en ce qui regarde le poème d'opéra, dans une épi- 
gramme inspirée par le Zoroastre de Cahuzac : 

Ombre de Pellegrin, sors du fond du Tenare 

Pauvre rimeur sifflé, si longtemps et si haut. 

L'Opéra t'a vengé, ta gloire se répare ; 

Le poète gascon à qui l'on te compare, 

Est au-dessous de toi, plus que toi de Quiuault. 



* 



Avec Issé^ Œnone, Castor et PolluXy Dardanus^ 
Scylla, etc.j etc.^ nous retombons dans la Mythologie, 
le Madrigal, les petits sujets chantés en petits vers. 
Scanderbeg (i) semble faire exception à la règle; 
encore s'aperçoit-on vite que le titre seul de l'ou- 
vrage est emprunté à l'histoire. Le prologue, en 
effet, met en scène deux Muses de l'opéra. Epuisées 
sur l'Antiquité, elles souhaitent un sujet moderne et 
s'entretiennent sur la manière de le remplir. La 
Magie vient leur offrir ses secours, qu'elles refusent; 
mais elles font meilleur accueil à l'Amour, qui leur 
propose Scanderbegy prince turc. 

Nous comprenons déjà que l'épisode, mis en 
opéra, est moins inspiré par une étude historique 
que par le roman d'Amurat, publié en 1682, et les 
Mémoires du Sérail de M"^« de Villedieu, qui parurent 
peu de temps après. Jean Castriot, l'Alexandre des 
Turcs, le vainqueur farouche de Croïu et de Belgrade, 



(1) La mort vint surprendre La Motte avant que Searulerbeg fut achevé. Le cin- 
quième acte est do La Serre qui composa également le Prologue. De cette colla- 
boration posthume, résulte une certaine incohérence dansTouvrage. Outre que le 
dénouement de l'action ne répond pas à l'engagement, on s'étonne de voir brus- 
quement disparaître dès le premier acte^ cet Osman, ami et confident de Scan- 
derbeg, qui s'annonçait comme devant être le Detts ex machina de la pièce. 
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n'est plus qu'un amoureux digne de figurer dans le 
cortège de Vénus et des Oracles. Tous ces opéras de 
La Motte, d'ailleurs, n'offrent autre chose qu'une 
longue suite de bouquets à Chloris, très gentiment 
rimes pour la plupart, mais qui deviennent à la 
longue d'une insupportable fadeur. Ce ne sont que 
fleurettes, chansonnettes, galanteries, peines et tour- 
ments d'amour, concetti à la manière italienne, tels 
que cet air de V Europe galante : 

Doris était ma première amourette. 
Vous êtes mon premier amour, etc.... 

Campistron avait déjà fait dire à son Achille : 

On m'a privé de Tobjet que j'adore, 

Ce serait trop d'horreur de me priver encore, 

De l'objet de mon amitié. 

Et avec cela un abus ridicule de l'apostrophe qui 
fait que chaque monologue commence invariable- 
ment par une invocation. 

Ainsi dans Issé : 

Vous, ruisseaux amo.ireux de cette aimable plaine, 
Coulez si lentement et murmurez si bas 
Qu'Issé ne vous entende pas. 
Zéphirs, remplissez Tair d'une fraîcheur nouvelle, 
Et vous, échos, dormez comme elle. 

Et quelques scènes plus loin : 

Arbres sacrés, rameaux mystérieux, 
Troncs célèbres par qui l'avenir se révèle. 
Temple que la nature élève jusqu'aux cieux, 
A qui le printems donne une beauté nouvelle. 
Chênes divins, parlez tous. 

Dans les Elémens du poète Roy, on s'imagine 
entendre une litanie à la nature : 

Coulez ondes, coulez, volez, rapides feux. 
Voile azuré des airs, embrassez la nature, 
Terre, enfante des fruits, couvre-toi de verdure. 
Naissez^ mortels, pour obéir aux Dieux. 
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Brillez, naissantes fleurs, vous êtes à la terre 

Ce que les astres sont aux cieux. 
Coulez ruisseaux, amans de la verdure. 
Chantez oiseaux, chantez, peuple toujours heureux 
Torrens qui descendez de la voûte céleste 
Arrêtez, demeurez suspendus dans les airs. 
Vous ormeaux, relevez vos languissans feuillages, 
Oiseaux intimidés à l'aspect des orages 
Reprenez vos concerts. 

Ce qui distingue encore les opéras de cette époque, 
c'est ridée bien arrêtée, chez le poète, de parler pour 
ne rien dire. Le logogriphe même, est accepté, si on 
réussit à le faire passer à la faveur d'une mélodie 
agréable. Que peuvent bien vouloir dire ces vers de 
Dardanus ? 

D'un amant empressé, lui parler le langage, 
C'était me prévaloir du titre de vainqueur ; 
Et je ne veux, pour obtenir son cœur. 

Employer d'autre avantage. 

Que Texcôs de mon ardeur. 

Un peu plus loin, Iphise dit, parlant de Dardanus: 

D'un penchant si fatal, rien n'a pu me guérir, 

Jugez à quel excès je Taimel 

En voyant à quel point je devais le haïr. 

Boileau s'étonnait qu'un auteur de son temps eût 
choisi Childebrand pour héros d'un poème. 

Qu'eût-il pensé, bons dieux ! des noms des per- 
sonnages introduits dans les opéras de La Motte ? 
Ceux-ci s'appellent Dodone, Marthésie, Campaspe, 
Arcabonne, Arcalaiis, Ceïx, Béroë, etc. 

Il est à remarquer que les noms barbares sont en 
faveur. Après Coronis, Théagène, Chariclée, Hippo- 
damie, nous aurons Callirohë, Télèphe, Théonoë, 
PyrithoUs, Télégone, Nittetis, Zébindor, Zélisca, 
Isménor, Arneris, etc., etc. 

Les deux volumes du Dictionnaire de la Fable sont 
indispensables à qui veut se débrouiller dans ces 
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pièces mythologiques, qui n'ont de la tragédie que le 
titre. Quant à la forme, elle ne varie pas, que Topera 
soit de La Motte ou de Danchet, de Roy ou de Ca- 
huzac, de La Marre ou de Marmontel ; et qui, par 
hasard, a lu un seul de ces opéras peut se dispenser 
d'étudier les autres. C'est le même^amalgame souvent 
froid et prétentieux. 

De doux, de tendre et semblables sornettes, 
Petits mots, jargons d'amourettes 
Confits au miel, 

au moyen desquels LuUy avait jadis tenté d' <* enqui- 
nauder r* le bon La Fontaine (i). 

Nous pensions à un moment, avoir trouvé le 
modèle des livrets d'opéra en lisant, dans les Trois 
siècles^ l'appréciation suivante d'un ouvrage de La 
Marre: « On remarque dans Zaïde, reine de Grenade^ 
de l'ordre dans le plan, de l'intelligence dans la 
distribution des scènes, du naturel et de la vérité 
dans les idées et les expressions, du sentiment et du 
pathétique dans les situations «. 

Or, voici le sujet de la pièce : deux chefs Maures, 
Zuléma et Almanzor, se disputent la main de la 
reine Zaïde. Le premier, se doutant que son rival 
lui sera préféré, tente de l'assassiner au milieu d'une 
chasse ; mais Almanzor se défend avec courage sous 
les yeux de Zaïde, poursuit Zuléma, l'atteint, et le 
blesse à mort. On devine qu'un bel et bon mariage 
couronnera ce haut fait d'armes. Deux personnages 
épisodiques, Isabelle et son amant Octave, servent 
de confidents à chacun des amoureux et s'épousent 
à leur tour. Il n'y a rien là de bien remarquable 
comme action, et les scènes sont distribuées de telle 
sorte, que l'auditeur, au commencement de chaque 

(1) L» FlormUn^ 
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acte, est obligé de deviner ce qui a pu se passer 
dans Tentr'acte précédent. Il est à remarquer aussi 
que ridée est le plus souvent noyée dans des réti- 
cences, dessous-entendus, des ellipses, qui justifient 
peu l'éloge que nous citions plus haut. 
Ecoutez plutôt cet avfeu d'Isabelle: 

Zaïde choisit un époux, 
Les sujets de sa main vont recevoir un maître. 

Zuléma trop fier, trop jaloux, 
Si j'en crois mes soupçons, pourrait bien ne pas Tôtre. 

La scène qui suit n'est pas de beaucoup plus 
claire, c'est Octave qui parle : 

Ménageons avec adresse 
Ce prince dangereux. 
Dans la fôte qui l'intéresse 
Ne parlons que de nos feux, 
Et laissons à la princesse 
A nommer Tamant heureux. 
Si je perds ce que j'aime 
Quel sera mon secours ? 

Si je cours ? 
Quand lamourest extrême 
La crainte Test toujours. 

Enfin, nous remarquons dans la pièce un chœur 
de chasseurs, qui pourrait être signé par Scribe. 

Prends tes armes, fais un choix 

Des plus beaux traits de ton carquois, etc. 

et un ballet, dansé à Grenade, par des soldats turcs. 

Le lecteur conclura avec nous que Zaide n'est 
point un chef-d'œuvre; mais pourrons-nous en vou- 
loir à l'abbé Sabathier (i) de se montrer aussi accom- 
modant, maintenant que nous savons à quel niveau 
inférieur l'opéra est tombé depuis la mort de Qui- 
nault ? 

Louis XIV a bien essayé dans le Règlement du 



(1) Auteur des Trois siècles de la littérature. 
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II janvier lyiS (i) de réhabiliter le poème d'opéra, 
en assimilant le parolier au musicien pour la répar- 
tition des droits d'auteur. Par malheur, le même 
décret instituait un comité de gens desprit chargé de 
juger les œuvres présentées à l'Académie de musique; 
et chacun sait que les gens d'esprit sont les ennemis 
de la littérature, comme les dilettanti sont la plaie 
de la musique. 



* 



Voici près de cent ans qu'on joue l'opéra en 
France, et il est aisé de voir !que la valeur esthétique 
de la tragédie lyrique ne s'est pas sensiblement 
modifiée. On va toujours à l'Académie, pour y voir 
quelque spectacle grandiose ou seulement original. 
Dans Scanderbegj on montre la grande mosquée 
de Constantinople fidèlement reproduite en papier 
peint. Tous les écrivains, critiques et gazetiers exal- 
tent à l'envi les décors de cette pièce. Voyez les 
Observations de l'abbé Desfontaines : «^ Il y aurait de 
l'ingratitude à passer sous silence les grandes 
dépenses qui ont été faites pour les habits et surtout 
pour la superbe décoration de la Mosquée. M. Ser- 
vandoni, qui surpasse tous les décorateurs, s'est ici 
surpassé lui-même. La richesse de l'architecture, 
l'ingénieuse illumination, la perspective qui rend le 
théâtre immense, forment le plus surprenant objet 
qui ait jamais été vu à l'opéra. On ne se plaint que 
de ne pas le voir assez longtems, car cette magni- 
fique décoration ne paraît qu'au milieu du cinquième 
acte V. 



(1) Règlement coacornant rAcadémie royale de musique^ fait ot arrêté à VoF' 
saillos. 
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Bachaumont borne sa critique à décrire ces mer- 
veilles (i). De la pièce, il ne dit pas un mot. ** On 
parle beaucoup de Topera de Scanderbeg^ exécuté 
avec la plus grande magnificence. La décoration de 
la Mosquée surpasse tout ce qu'on peut dire ; les 
colonnes en sont garnies de diamans et font un effet 
des plus surprenans. « 

Dans les Fêtes vénitiennes on admire la place Saint- 
MarCjà Venise. Seulement, Casanova qui assiste à la 
représentation, fait remarquer à ses voisins que le 
palais Ducal doit être à droite et le grand clocher â 
gauche, c'est-à-dire à Topposé de ce que le décor in- 
dique (2). Castor et Pollux doit une bonne part de son 
succès au ballet qui s'y trouve intercalé ; et ce ballet 
représente... le croira-t-on? — le système de Coper- 
nic! La Terre bat des entrechats, les Planettes 
dansent le rigaudon et le Soleil pirouette à plaisir. 
Lors de la reprise de Thésée (1744) le roi d'Athènes 
fait son entrée sur un énorme bœuf en carton, que 
deux comparses font mouvoir, dissimulés dans les 
flancs de labête. On a vu les merveilles de décora- 
tion du Zoroastre^ de Rameau. 

L'Académie est littéralement en fête. On donne 
successivement les Fêtes Galantes^ Italiennes, Véni- 
tiennes, les Fêtes de PÉté, de Thalie, de Diane, d'Hébé, 
de Polymnie^ de VHymen^ de Pamylie, de Paphos^ 
(ÏEuterpe, les Fêtes Lyriques^ les Fêtes Nouvelles^ etc. 

Les poètes qui mènent cette bande joyeuse s'ap- 
pellent Duché, Danchet, Lafont, M"« Barbier, 
Massip, Mondorge, Destouches, Cahuzac, Roy, 
Collé, Moncrif, etc., etc., tous seigneurs de peu 
d'importance, comme l'on voit. 



(1) Môm. soc. octobre 1763. 

(2; Mémoires de Casanova (chap. YIII). 
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C'est dans les Fêtes de Polymnie^ notons-le en pas- 
sant, que se trouve une ariette commençant par ce 
vers harmonieux : 

Hélas ! est-ce assez? (1) 

digne pendant au 

Qu'est-ce que je vois? 

d'Alceste et de Biblis. 



* 



Ce rapide examen du livret d'opéra au xviii« 
siècle serait incomplet, si nous passions sous silence 
une pièce assez curieuse pour être mise sous les 
yeux du lecteur. Elle était annoncée ainsi qu'il suit 
dans le tome VI, p. 65 des Observations^ de Desfon-. 
taines : « On trouve à Paris, chez Prault le Père, 
imprimeur des bons écrits du tems, les paroles d'un 
opéra généreusement abandonné à tous les musiciens 
du monde, pour le mettre en musique française ou 
italienne. Le sujet traité est l'épisode de Judith n. 

Cette tragédie sacrée dépasse ce que l'imagination 
la plus extravagante pourrait rêver. Nous en déta- 
chons quelques fragments qui donneront une idée 
du style de l'auteur et de sa poétique. C'est d'abord 
un duo entre Holopherne et Orion son confident : 



HOLOPHEBNB 



Que les cris des mouratis 
Dont j'ai fait la conquête 
Me paraissent charmans ! 
Quelle agréable fête. 



(1) Hélas ! est-ce a&sez pour charmer. 
D'avoir an cœur tendre, sincère, 
Il ne iaut point d'art pour aimer 
Et toujours il en faut pour plaire. 
Fiieê de FolynmU, (Acte III). 
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ORION 

Ces cris pour un héros 
Semblent de doux accords. 
Ils goûtent le repos 
Sur des monceaux de morts. 

(Acte II- Scène I). 

A la scène iii^ du même acte, des soldats assy- 
riens, par ordre de leur général, chantent des vers 
galants pour calmer la tristesse de Judith. Voici le 
premier couplet de la chanson : 

Si l'amour est une folie, 

Qu'il faut subir tôt ou tard, 

Portons vite son étendard, 

Chérissons sa douce manie, 

Enrôlons-nous au hasard. 

Que la raison endormie, 

Reste longtemps à l'écart, 

Pour mieux régner à la fin de la vie. 

C'est du logogriphe pur. 

Plus loin, Holopherne invite Judith à un festin 
somptueux. Or, Judith, qui a des raisons particu- 
lières pour désirer un téte-à-téte, répond à son 
amant : 

Que le festin se fasse, 
Seulement entre nous deux. 
Mon timide amour 
Fuit le grand jour. 

Mais la perle la plus exquise du poème, c'est cette 
strophe chantée par un berger : 

L'amour est un puissant maître, 
Sans mourir il sait renaître^ 

Dans les cœurs, 
Mais on risque à le connaître, 
De compter sur ses faveurs... 

C'est un peut-ôtre. 

On comprendra aisément que les musiciens ita- 
liens ou français ne se soient pas disputé ce livret, 



! 
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généreusement abandonné, comme disait le prospec- 
tus, à tous les musiciens du monde. L'auteur con- 
serva l'anonyme jusqu'à sa mort, et toutes nos 
recherches n'ont pu aboutir à savoir son véritable 
nom. 



* 



La mort de Louis XIV porta un coup au Prologue. 
Il était malaisé de reporter sur Louis le Bien-Aimé 
les louanges dont on avait accablé son grand-père. 
Z oroastre j et plusieurs autres opéras de Rameau, sont 
tout uniment précédés d'une ouverture sympho- 
nique, et quand le Prologue reparaît, par intervalle, 
il est rare que le poète s'adresse directement au Roy. 
Dans Jephtéy l'éloge de Louis XV n'a rien de dythi- 
rambique. 

Un roi qui me chérit dès l'àgo le plus tendre 

(c'est la Vérité qui parle). 

Fait son unique soin de marcher sur mes pas. 
Il veut qu'en ces heureux climats 
Ma voix seule se fasse entendre. 

Le compliment n'est pas moins banal dans VIdo- 
menée de Danchet. 

A tout Téclat de la victoire 

Il saura préférer les charmes de la paix 

Beaux-arts reprenez votre gloire, 

Vos utiles travaux ont pour lui des attraits. 

A un moment, pourtant, il sembla que la gloire 
dût reprendre sa place accoutumée dans le Prologue. 

Les Fêtes de Polymnie célébrèrent convenablement 
la bataille de Fontenoy, et dans les Fêtes de r Hymen, 
Cahuzac solennisa le traité de Vienne où la diplo- 
matie française cueillait les fruits des victoires de 
Berwick et de Villars. Mais on l'avouera, Louis XV 
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n'était pas un monarque à mettre sur les dents les 
distributeurs de louanges et dans Achille et Deidamie 
de Danchet, le Prologue est consacré à Lully et à 
Quinault dont on couronne les bustes sur la scène. 
Nous serons quittes envers le Prologue au xviii^ siè- 
cle, en signalant celui de Scylla (i) qui mérite une 
mention spéciale. Thétis et les nymphes assemblées 
sur un rivage quelconque, supplient Jupiter de venir 
honorer de sa présence la fête qu'on prépare. — 
Silence prolongé. — A la longue le ciel s'ouvre et 
on en voit descendre le dieu Mars qui excuse en 
ces termes son maître empêché. 

L'ordre de Jupiter sur ces rives m'attire ; 
Ce Dieu, pour consacrer vos jeux 
Descendrait bien de son Empire, 
Mais les géants contre lui rassemblés, 
Cherchent à venger leur outrage, 

alite, etC. 

Donc, la fête commence et Mars la préside grave- 
ment par « délégation spéciale y> . 

Sous le règne de Rameau, plus encore que sous 
celui de Lully, les bergeries sont à la mode (2). 

Le marquis de Saint-Aulaire, à quatre-vingt dix 
ans, s'intitule ** Berger de la duchesse du Maine ^. 

C'est maintenant le triomphe des airs de tam- 
bourins, des muvsettes et des lourcs. Au moment où 
les noces de Zoroastre avec Amélite sont consom- 
mées, le ballet fait son entrée sur cette invitation du 
héros de la pièce 

Bergers, môlez vos jeux aux festes de la Cour, 

Que dans ce Temple auguste on n'entende sans cesse. 

Que des chants d'allégresse 

Et des vœux pour l'amour ! 



(1) opéra de Dancliot et de Théobald. 

(2) Et je vis arriver un berger, et l'on cria : " Voilà le Dieu du chant, le voilà 
Et je vis que j'étais à l'Opéra Françai<i (Griram : le Petit Prophète). 
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Et aussitôt le rigodon commence, dansé par les 
bergers, auxquels viennent se mêler les prêtres. 

Je ne crois pas qu'il y ait beaucoup d'exemples 
d'une aussi singulière cérémonie religieuse. 

Dans Jephtéj les bergers des rives du Jourdain 
viennent présenter leurs hommages à Iphise. 

C'est encore des bergers que Scylla envoie comme 
ambassadeurs pour annoncer la paix au monde. 

Bien mieux, lorsque s'établit, en 1725, le concert 
spirituel, les chanteurs chargés de faire valoir les 
hymnes, les motets, les psaumes et autres fragments 
de musique sacrée, s'avisent un jour de paraître sur 
l'estrade dans le costume de l'abbé des Yveteaux. 

On sera même forcé d'introduire à l'Opéra un 
emploi de berger, confié au ténor de demi-caractère, 
comme nous avons maintenant des rôles de finan- 
ciers, de duègnes, d'amoureux où s'incarne, pour 
ainsi dire, le talent de tel et tel acteur (i). 

Nicolas Barthe, le poète marseillais, rédigeant en 
1777, les Statuts de I^ Opéra, en vingt deux articles, fait 
le dénombrement des emplois tenus par les pension- 
naires de l'Académie chantante et dansante : 

• 

A tous nos fidèles sujets 
Vents, fantômes, démons, déesses infernales 
Dieux de TOlympe et de la Mer 
Habitans des bois et de Tair 
Monarques et bergers, satyres et vestales 
Salut ! 

La Révolution elle-même respectera les Bergers 
d'opéra, se contentant d'orner les houlettes de rubans 
tricolores et de mettre dans la bouche des person- 



(1) Dans le baUet, le public rond Jastice à la demoisollo Prévost ot au slour 
Dumoullnb le joune, qui se surpassent tous deux, surtout dans la Bergerie {Mer- 
eurCf Juillet 1722). 
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nages champêtres, quelques paroles empreintes du 
plus pur civisme. 

En 1793, en pleine Terreur nous verrons représen- 
ter à rOpéra la Rosière Républicaine^ paroles de 
Sylvain-Maréchal, musique de Grétry, où un berger 
nommé Lysis, vêtu de la carmagnole et coiffé du 
bonnet rouge, chante des couplets dans le goût de 
celui-ci : 

Conçois -tu bien mon père 
L'ivresse de mon cœur, 
Si ma tendre bergère 
De ce beau jour a l'honneur ? 
Oui, l'amour doit ce prix à mon patriotisme, 
De tes leçons j'ai profité. 
Ennemi de tout cagotisme, 
J'idolâtre la liberté. 



* 



N'oublions pas que le despotisme de Rameau ne 
le cédait en rien à la tyrannie de Lully, et qu'il 
fallait au parolier une dose considérable de patience 
et d'abnégation pour subir les exigences, les rebuf- 
fades, l'intolérable égoïsme de ce grand musicien 
« sombre, triste, hargneux, dont personne n'a égalé 
la mauvaise humeur, pas même une jolie femme qui 
se lève avec un bouton sur le nez ?> (i). 

On ne connaît pas de compositeur, si ce n'est peut- 
être Auber, qui ait affiché un plus profond dédain 
du livret d'opéra. A l'une des répétitions des Pala- 
dins, comme il disait à l'actrice en scène d'aller 
plus vite, plus vite encore : « Mais, objecta celle-ci, 
on n'entendra plus les paroles. — Eh ! qu'importe, 
reprit Rameau, il suffit qu'on entende ma musi- 
que 9^. 



(1) Diderot, le Neveu de Rameau. 
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• 

L'auteur des paroles avait jugé prudent de garder 
l'anonyme ; on sut un peu plus tard, qu'il s'appelait 
Monticour. 

En attendant, les épigrammes pleuvent sur l'opéra ; 
les pamphlets, les satires, les parodies se succèdent. 
A la foire Saint-Laurent comme à la foire Saint- 
Germain, au Théâtre Français aussi bien qu'à l'Am- 
bigu, c'est à qui s'efforcera de tourner l'Académie en 
ridicule. 

Après la comédie des Opéras de Saint-Evremond, 
voici rEpître en vers de l'abbé de Villiers, les Criti- 
ques de Rousseau; puis le Petit Prophète de BoehmiscJ> 
broda de Grimm, et V Histoire de la Musique de Burney, 
où nous lisons cette phrase : « L'auditoire rit et 
bâille à l'Opéra, jusqu'à ce qu'il se réveille avec les 
danses et les décorations. ?? 

Pannard fait jouer en iy53, le Départ de fOpéra^ 
Comique, où l'on chante ces couplets sur l'air du 
menuet à^Hésione : (i) 



J'ai vu des guerriers en alarmes, 
Les bras croisés et le corps droit, 
Crier plus de cent fois : aux armes ! 
Et ne point sortir de Tendroit. 
J'ai vu des gens à Tagonio, 
Qu'au lieu do mettre entre deux draps, 
Pour trépasser en compagnie, 
On apportait sous les deux bras. 



A son tour, Favart intercale dans la Parodie du 
Parnasse, une recette plaisante dont nous transcri- 
vons un passage : 



(1) C'est sur Pair du Menuet d^Héaione que parurent ces fameux couplets qui 
causèrent la disgrâce de J.-B. Rousseau, ot mirent en émoi le monde des Lettres 
pendant de longues années. 
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Quiconquo voudra 
Faire un opéra, 
Fuira de la Raison, 
Le triste poison. 
Il fera chanter, 
Concerter, danser 
Et puis le reste ira 
Tout comme il pourra. 



Une autre parodie a beaucoup de succès, c'est 
celle de Scylla^ où, faisant allusion au nœud de 
l'action imaginée par Duché, d'après Ovide, à ce 
fameux cheveu pourpre auquel est attaché le sort du 
roi Nisus, un personnage chante : 

Ce n*est qu'un cheveu qui fait mourir Scylla, 

à quoi un autre personnage répond : 

Et ce n*est qu'un cheveu qui lie un opéra. 






Mais la plaisanterie la plus amusante est celle 
que Legrand introduisit dans la Nouveauté^ sorte de 
revue de fin d'année jouée à la Comédie-Française 
le i3 janvier 1725. La scène est au bord du fleuve 
de l'Ennui, où se tient la Nouveauté pour donner 
audience. Nous voyons successivement arriver un 
nouvelliste à court de renseignements, un petit 
maître en quête des dernières innovations de la 
mode, une paysanne mécontente de son visage, un 
baron habillé à l'antique ; et enfin, un musicien qui, 
attribuant à la mauvaise qualité des poèmes la 
chute de toutes ses partitions, imagine de donner 
des opéras sans paroles. 
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La scène est des plus curieuses, et comme les 
œuvres de Legrand sont à peu près ignorées de notre 
génération, nous ne résistons pas au plaisir de la 
transcrire en entier. 

SCÈNE XIV 

La Nouveauté, La Cascade 

La Cascade [chantanf) 

La la si ut la ré. — Ah ! Madame la Nou- 
veauté, il y a longtems que je vous cherche sans 
pouvoir vous trouver. 

La Nouveauté 
Vous n'êtes pas le seul. Et qui êtes vous? 

La Cascade. 

Grand maître de musique, grand compositeur 
d'opéras, et je me nomme M. de la Cascade. 

La Nouveauté 

Vous travaillez pour l'Opéra ? Ah ! je ne m'étonne 
plus si vous avez tant de peine à me rencontrer ; 
il y a longtemps que j'ai quitté ce pays-là. — Mais 
enfin, que voulez- vous de moi? En quoi puis-je vous 
être utile ? 

La Cascade 

Je voudrais que vous m'aidassiez à faire passer 
une nouvelle idée qui m'est venue. 
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La Nouveauté 
Voyons votre idée. 

La Cascade 

La voici. Comme depuis longtems on attribue la 
chute de tous les opéras nouveaux aux poèmes, je 
voudrais les retrancher et faire représenter un opéra 
sans paroles. 

La Nouveauté 

Eh ! vous croyez qu'on pourrait rester deux heures 
et demie à n'entendre que de la musique ? 

La Cascade 

Pourquoi non? Il y a des gens qui Taimcnt assez 
pour cela! 

La Nouveauté 

Mais enfin î que feraient vos acteurs sur le 
théâtre ? 

La Cascade 

Ils chanteraient seulement les notes et gesticule- 
raient comme s'ils disaient les plus belles choses du 
monde, et cela vaudrait mieux que de mauvaises 
paroles qu'on n'entend point. 

(Suit un exemple de ce nouveau genre d'opéra : 
Caracalla et la Vestale) . 

Mais voici qu'à la scène suivante, le librettiste 
vient, à son tour, épancher sa bile contre le musicien. 
Nous allons avoir, naturellement, la contrepartie 
des opinions de la Cascade. 
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SCÈNE XV 

La Nouveauté, La Cascade, La Rimaille (i) 

La Nouveauté 

Ah ! c'est vous ! M. de la Rimaille ! Eh bien, 
comment va le théâtre ? Comment vous portez-vous 
depuis votre dernière chute ? 

La Rimaille 

Si mal que je ne veux plus rien composer de nou- 
veau. J'ai un magasin rempli de plus de 60,000 vers 
de toute espèce ; ceux qui en auront besoin viendront 
en acheter chez moi en gros, qu'ils revendront au 
public en détail, à leurs risques et périls. Mais que 
faisiez vous là à ce M. de la Cascade. 

La Nouveauté 

Il me voulait mettre de moitié dans un projet qu'il 
a formé ; mais l'idée m'en parait trop extravagante. 
Il veut donner un opéra sans paroles. 

La Rimaille 

Sans paroles ! et plût au ciel qu'on en pût donner 
sans musique. Voilà trois poèmes tout de suite que 
les musiciens m'ont fait tomber. 

La Cascade 

Si vous m'aviez choisi, M. de la Rimaille, cela ne 
vous serait peut-être pas arrivé. 



(1) Ce M. de la Rimaille est Tabbé Pellegrin au naturel. On sait que le faiseur 
de livrets avait ouvert à Faris^ vers le commencement du xviii* siècle^ une bou- 
tique de vers. Au surplus, pour que l'allusion s'imposât mieux à l'intelligence 
du public, Legrand, qui jouait le personnage, avait eu soin de reproduii o exacte- 
ment le costume, les gestes, l'accent provençal et jusqu'au bégaiement de 
Pellegrin. 
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La Rimaille 

Bon ! vous dites tous cela, vous autres ; et j'ai 
résolu de ne plus rien prendre sur mon compte. Les 
musiciens n'auront qu'à inventer ou choisir leur 
sujet eux-mêmes, en amener les divertissements à 
leur fantaisie et en composer la musique ; ils trou- 
veront chez moi des vers tout faits pour le remplis- 
sage. J'en ai d'amour, de haine, de vengeance, d'infi- 
délité, de constance ; pour les dieux, pour les démons, 
pour les rois, pour les bergers ; enfin, on trouvera de 
tout dans ma boutique et à juste prix. 

La Cascade 

Parbleu, j'ai de la musique toute faite, combien 
me vendrez- vous la garniture complète d'un opéra? 

Le marché s'engage. — La Rimaille demande 
iio sols le cent. A ce chiffre, la Cascade se rebiffe, 
d'autant plus qu'une difficulté se présente : comment 
adapter à la musique déjà composée des vers trop 
courts ou trop longs ? 

Qu'à cela ne tienne, riposte la Rimaille, mes 
vers prêtent, ils s'allongent et se raccourcissent 
comme on veut ; l'on en peut ôter ou y ajouter une 
épithète ou un adverbe, sans qu'il y paraisse. Par 
exemple : 

Ooulez ruisseaux sans murmure; 

si ce vers est trop court, vous pouvez l'allonger ainsi : 

Coulez, coulans ruisseaux, murmurez sans murmure ; 

et ainsi de suite. 

La Nouveauté 

A Merveille! et sur ce pied-là, je condamne M. de 
la Cascade à vous donner ce que vous demandez. 
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La Cascade 
J'y consens. 



Audinot lui-même, le célèbre imprésario de TAm- 
bigu-Comique, fait rire aux dépens du livret d'opéra : 

A rOpéra 
L'on ne cherche que la musique, 
Chez nous Ton vend le sel attique, 
Et Ton n'en tient jamais boutique, 

A repéra. 

Voilà donc un siècle que Topera se jouait en 
France, et le public français ne cessait de. répéter 
sur toutes les gammes, de paraphraser en vers et en 
prose la plainte de La Bruyère : L'opéra était bien 
décidément ennuyeux. 

Il était temps que Malherbe vînt. 

Le Malherbe de la tragédie lyrique, c'est un alle- 
mand, le plus hardi novateur du xviii^ siècle, le plus 
grand nom de la musique après Beethoven. 

C'est Christophe Gluck. 



IV 



La guerre des Bouffons. — Rousseau et la Lettre sur la mu$iq%ie, 

L'Opéra-Gomique. 




|vant de nous engager dans Texamen du 
nouveau système d'opéra, et d'y rechercher 
par quels côtés il se rattache à notre sujet, 
nous devons dire un mot de cette fameuse Gtcerre des 
coins que fit naître l'arrivée à Paris, d'une troupe de 
chanteurs italiens, en 1752. C'est le prélude des 
grandes disputes entre Gluckistes et Piccinistes ; 
l'émeute avant la révolution, l'escarmouche avant 
la bataille. 

Dieu nous garde de passer en revue toutes les 
brochures qui furent publiées à cette occasion. Il ne 
se passait pas de jour qui n'en vit naître quelques- 
unes de format, de genre et d'esprit variés. C'est un 
véritable torrent d'encre qui se répand sur la capitale. 
On bataille un peu partout : dans les salons et dans 
les boutiques, à la ville et à la Cour, à l'Opéra et à la 
Comédie. De la discussion naissent les injures et les 
coups ne tardent pas à se mettre de la partie. Un 
chercheur patient, qui a tenté de dresser le catalogue 
des écrits éclos dans un espace de deux ans, en a 
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réuni soixante-quatre, sans tenir compte des publi- 
cations qui, sans être inspirées essentiellement par 
la dispute des Bouffons, peuvent toutefois se ratta- 
cher à cette polémique musicale. On voit, coup sur 
coup, paraître des Lettres suivies aussitôt de Réponses^ 
des Examens et des Justifications, des Apologies, 
des Satires, des Réflexions, des Dialogues, des 
Comédies, des Prophéties en prose, en vers, même 
en style poissard à F imitation de Vadé, et des couplets, 
des quatrains, des épigrammes par centaines. 

De tous ces ouvrages, condamnés pour la plupart 
à l'oubli dès le lendemain de leur apparition, il en 
est deux qui méritent qu'on s'y arrête ; c'est la Lettre 
sur la Musique française, de J.-J. Rousseau, et le 
Traité du (Poëme lyrique y de Grimm, encore que ce 
dernier écrit parût en lyôS, alors que la question 
semblait depuis longtemps enterrée. 

Le baron de Grimm, tout uniment homme de 
lettres, part d'un principe faux quand il fait de la 
musique un art d'imitation ; la musique, en effet, 
n'imite pas, elle traduit. Dans son admirable Syw/>Ao- 
nie pastorale j Beethoven s'efforce à rendre en langage 
musical la sensation produite, sur son imagination, 
par la contemplation d'un tableau champêtre. Il 
n'imite la nature que lorsqu'il reproduit, au moyen 
de quelques notes de hautbois et de flûte, le cri du 
coucou et le chant de la caille. On aurait tort d'affirmer 
que c'est la partie la mieux réussie du morceau. 

L'auteur du Traité^ en outre, tombe dans le travers 
des critiques de son époque, quand il avance que 
^ le poëte doit se soumettre en tout au musicien, 
et qu'il ne saurait prétendre qu'à un rôle infé- 
rieur ». 

Mais, la part de ces erreurs une fois faite, la dis- 

6 
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sertation abonde en idées justes, en raisonnements 
sensés, en remarques judicieuses, et tout est à lire 
dans la partie du Travail qui traite du merveilleux 
et de rinvraisemblance au théâtre. Ces critiques, du 
reste, avaient été déjà formulées dans le Petit pro- 
phète de Boehmischbroda, sous forme d'un spirituel 
badinage. 

Quant à Rousseau, musicien d'instinct, artiste de 
tempérament, entraîné par nature à soutenir le 
paradoxe, mais capable par boutade, de défendre la 
cause du bon sens, Rousseau mit avec un rare bon- 
heur, le doigt sur la plaie. 

D'après lui, ce qui établissait la différence entre 
l'opéra français et l'opéra italien, c'était, bien plus 
que la mélodie ou l'harmonie, l'anatomie des deux 
langues ; l'une, claire et correcte, mais froide et 
toujours un peu roide, ne trouvant nulle part son 
emploi mieux indiqué que dans le Récitatif; l'autre 
vive, souple, alerte, colorée, procédant volontiers 
par monosyllabes, se prêtant à toutes les facultés de 
l'élision, riche en voyelles ouvertes, sonore, et déjà 
expressive par elle-même, avant de s'être unie à la 
musique. 

On avait ainsi publié cinquante brochures, on 
avait discuté à tort et à travers, tous les gens de 
lettres du royaume s'étaient escrimés sur la question 
et à pas un d'eux cette idée n'était venue, de rendre 
la langue française responsable, dans une certaine . 

mesure, de l'échec subi par l'opéra français. La j 

Lettre sur la musique souleva des tempêtes, mais ses 
adversaires furent obligés de reconnaître qu'elle 
avait frappé juste, lorsqu'on entendit les opéras 
italiens traduits en français. Il suffirait pour s'en 
convaincre, d'entendre chanter, dans l'une et l'autre 
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langue, le célèbre monologue de Figaro, au premier 
acte du Barbier^ de Rossini : 

Largo ail' fattotutn délia cita. Largo I 

et Tadaptation dont le premier vers doit être, de par 
la volonté du chant, rythmé ainsi que suit : 

Pla I ce aa faoto I o tum de la cité l Fia I ceu (1). 

Toutefois, il faut prendre garde à ceci : c est que 
la gravité un peu sèche de la langue française servira 
à merveille dans la pompeuse déclamation lyrique 
de LuUy et de Gluck, et préservera le chant des 
ornements de mauvais goût, des vocalisations à perte 
d'haleine ; au lieu que les qualités de la langue 
italienne se retourneront contre elle dans Topera 
sérieux. 

Il n'entre pas dans le cadre de notre étude de 
pousser plus loin le parallèle, ni de prodiguer des 
exemples. 

Pour nous en tenir à la vérité historique, nous 
nous bornerons à constater que les tenants du coin du 
Roi et les champions du coin de la Reine, les Lui- 
listes et les Bouffonistes firent, de la qi^estion musi- 
cale qui les divisait, une affaire nationale. M'"^ de 
Pompadour et Louis XV à sa suite, prit parti pour 
Tart français ; on expulsa les Bouffons, et Topera de 
LuUy se vit solennellement restauré à TAcadémie de 
musique. 

N'oublions pas que, de cette guerre des coins j naquit 
un nouveau genre de spectacle lyrique qui ne vaut 



(1) 11 est vrai que Ross! al est lui-môme tombé dans le défaut que nous signa- 
lons. Mais, grâce à l'accent tonique, et avec un peu de bonne volonté de la part 
du chanteur, il sera bien plus aisé de sauver la fausse longue de Jxargo que la 
mauvaise désinence féminine de PUice. 
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que par le talent du compositeur; genre hybride, 
faux, absurde, espèce de monstre dramatique, disait 
Grimm (i), moitié chanté, moitié parlé, qui a jeté le 
livret dans un discrédit absolu : nous avons nommé 
Topéra-comique . 

Fort heureusement, Topéra-comique tend à dispa- 
raître, à en juger par le petit nombre d'ouvrages de 
ce genre que Ton représente aujourd'hui. Les com- 
positeurs les plus fêtés, depuis une quinzaine d'an- 
nées, à la salle Favart, ont réduit le dialogue parlé 
à son expression la plus simple, et même la plupart 
de leurs partitions, Carmen, Mignon^ Lakméj pour 
citer les plus célèbres, ont passé à l'étranger ornées 
de récitatifs. L'opérette a, de nos jours, pris la place 
de la comédie musicale de Sedaine, de Grétry, 
d'Adam et d'Auber, 



(1) Correspondance littéraire^ janvier 1769. 



Enfin Malherbe mnt,. La Déclamation lyrique. - Gluck et la Tragédie grecque. 

Gluck réhabilite le livret d'opéra. 




orsque Gluck parut en France, tous les fer- 
ments de disputes n'étaient pas étouffés, et 
nous avons vu que le Traité du poënte lyrique 
de Grimm fut publié vers lyôS. Le Neveu de Rameau^ 
qui ouvre sur l'esthétique musicale des aperçus très 
originaux fut écrit en 1762 ; enfin, l'apparition 
de VEncyclopédie vint raviver les vieilles querelles. 
La musique accentuée, expressive des Italiens, 
tout en succombant sous un arrêté du Lieute- 
nant de police, n'en avait pas moins gardé des 
partisans nombreux. Pour tout dire, les esprits 
étaient préparés à une réforme de l'opéra et les 
littérateurs, les savants, les artistes qui faisaient 
profession de diriger le goût public, appelaient de 
tous leurs vœux un réformateur. Le musicographe le 
plus érudit du xviii^ siècle, le Père Martini, écrivait 
dans son Histoire de la Musique: ^ Il est à désirer 
qu'il se présente enfin quelque professeur doué d'un 
rare talent, et parfaitement instruit de toutes les 
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parties de la musique, lequel, sans se mettre en 
peine des propos impertinens de tous ses rivaux, 
fasse renaître, à l'imitation des Grecs, l'art d'émou- 
voir les passions, et délivre enfin les auditeurs de 
l'ennui que leur fait éprouver la musique de nos 
jours y» (i). 

Ce maître, istruito di tutte li parti délia musica, ce 
restaurateur de l'art antique était enfin trouvé, et 
la première représentation dUphigénie en jiulide^ 
témoigna, par l'enthousiasme qu'elle fit naître, qu'il 
y avait entente complète entre le musicien novateur 
et le public appelé à le juger. 

Cette dernière partie de notre tâche doit être for- 
cément abrégée. L'abbé Leblond, en réunissant dans 
un volume (2) les écrits les plus marquants qui paru- 
rent à l'occasion de Gluck; M. Gustave Desnoires- 
terres, en faisant l'historique de la Révolution d'une 
manière très fidèle et très complète (3), nous dispen- 
sent de nous étendre sur une question épuisée. 

Inutile aussi de citer cette Epître dédicatoire am 
Grand-Duc de Toscane, qui résume, avec la plus 
admirable clarté, les idées théoriques de l'auteur 
(HAlceste. Il nous suffira, pour demeurer dans le cadre 
de cette étude, de faire remarquer que, sous couleur 
de musique, il y est presque uniquement parlé du 
drame. La conduite régulière de l'action scénique, 
la conception du plan aussi bien que le soin de la 



(1) E desldorabilo cho rinasca qualcho profossor di raro talento^ e bon istnillo 
di tutte li parti dolJa miiâica^ il quale, soDza curarsi dei proprositi impertinenti di 
tutti i suoi rivali, faccia risorgere, ail' usempio dei Greci, l'arte di muovere lo pas- 
sloûi^ e llberi final mente gli ascoltanti dal tedio che lora fa provare la mosica doi 
giorni r.oetil. (Martini. Staria deUa miuica). 

(2) Mémoire pour aertrir à l'histoire de la Révolution opérée en France par M. le 
chevalier Oluck. — A Pails, chez Bailli, 1781: un vol. in-8w de 491 pages. 

(3) Gluck et Piccini (1774- 1800) à Paris, chez Didier ; un vol. inl2 de 416 pages. 
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forme, préoccupaient Gluck à Tégal des effets musi- 
caux. 

Et lorsqu'on entendit Armide remise en musique 
par rOrphée allemand, on trouva, dans cette tragé- 
die de Quinault, des beautés qui jusque là n'avaient 
frappé personne. Cétait à douter que les mêmes vers 
eussent pu provoquer deux inspirations musicales 
aussi différentes Tune de l'autre. Lully n'avait con- 
sidéré le livret que comme un prétexte à sa musique ; 
Gluck, au contraire, faisait de ce même livret, le 
soutien et le guide de sa composition : « Avant de 
mettre en musique un opéra, disait-il, je ne fais 
qu'un vœu, celui d'oublier que je suis musicien ». 

On rit beaucoup de cette prétention ; mais il se 
trouva, en fin de compte, qu'elle était — c'est le cas 
de le dire — renouvelée des Grecs. 

Plutarque, qui vivait au i^^ siècle de notre ère, 
nous apprend que les anciens poètes, après avoir 
composé des vers, y ajoutaient les sons convenables 
à l'expression du mot, et comme créateurs de l'œuvre 
poétique, connaissaient mieux que quiconque, quelle 
était la force de cette expression. 

Les tragédies d'Eschyle, d'Euripide, de Sophocle, 
pouvant être considérées comme de véritables opéras, 
on doit conclure que le travail du musicien ne trou- 
vait sa raison d'être nulle part en dehors des exi- 
gences du poème (i). 

Au reste, cette préoccupation de faire du drame 
lyrique une imitation de la tragédie antique est 
constante chez Gluck. Il a scandé, par exemple, sa 
marche religieuse à!Alceste en dactyles et en spon- 
dées, non point par un hasard de composition ou par 



(1) Dialogue sur la musique — trad. de Burette — passitn. 



une fantaisie puérile, mais parce qu'il a remarqué 
que les hymnes composés pour les temples sont 
construits avec cette succession de brèves et de 
longues (i). Le mot d'ordre est donné, et l'abbé 
Arnaud, lé grand pontife des Gluckistes, qui va 
toujours s'inspirant des idées du maître, affirme avec 
le plus grand sérieux, que dans un certain passage 
de l'ouverture àUphigénie en Aulide, les instruments à 
cordes frappent V ^ anapeste » (2). Grimm, dans sa 
correspondance, exalte à son tour cette déclamation 
lyrique fondée sur des principes déjà vieux de vingt 
siècles. « Quand j'entends Iphigénie^ dit-il, j'oublie 
que je suis à l'Opéra. Il me semble écouter une 
tragédie grecque dont Le Kain et M^^^ Clairon 
auraient fait la musique v. 

Nous devons insister sur ce point, que Gluck, le 
premier, a tenté de réhabiliter le livret d'opéra. 
Quelle joie c'eût été pour Quinault, pour l'abbé 
Pellegrin, pour Cahuzac, de voir rendre hommage à 
l'un de leurs confrères en termes aussi flatteurs. « Je 
me ferais un reproche bien sensible, écrit Gluck au 
Mercure, si je consentais à me laisser attribuer 
l'invention du nouveau genre d'opéra italien dont le 
succès a justifié la tentative. C'est à M. de Calza- 
bigi (3) qu'en appartient le principal mérite. Et si 
ma musique a eu quelque éclat, je dois reconnaître 
que c'est lui qui m'a mis à portée de développer les 
ressources de mon art. » 

Certes, VOrphée de Calzabigi, VIphigénie en Aulide 
du bailli du Roullet, VIphigénie en Tauride de Guil- 



(1) Convorsation entre Glnck et Corrancez. — Journal de Paris, n* 237. 

(2) Lettre do M™« d'Augny sur Topera ù'Iphigéim. 

(3) Raniero de Calzabigi, conseiller à la cour des comptes de Hollande, auteur 
d'Or/ hée, Alceste^ llélme et Paria. 



r 
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lard sont à cent pieds au dessous des livrets de Qui- 
nault comme valeur littéraire. Mais ce qu'on y 
trouve, ce sont des situations énergiques, des vers 
bien coupés pour le chant, de la sobriété dans les 
détails, des caractères nettement tracés, des effets 
habilement ménagés, et, par dessus tout, cette unité 
dans Taction, cette charpente vigoureuse — pour 
ainsi parler — que l'on chercherait vainement dans 
la plupart des poèmes destinés à LuUy. 

Ici encore, le musicien prenait sa part de la 
besogne du versificateur. Mais combien différent est 
son rôle de collaborateur ! Lully s'attachait à la 
forme, et le fond Jui importait peu ; Gluck, au con- 
traire, avec un sens artistique prodigieusement 
affiné, avec une connaissance remarquable des exi- 
gences du théâtre, Gluck trace lui-même le plan de 
l'œuvre d'art et force le poète à devenir son secré- 
taire. Avec une science plus approfondie des res- 
sources de la langue, il eût réalisé sans doute le type 
du compositeur tel que Richard Wagner le com- 
prend, et en qui viennent se fondre l'inspiration du 
poète et le travail du musicien. 

Castil-Blaze raconte même (i) que, pour satisfaire 
un de ses amis, mécontent du dénouement du 3® acte 
(ÏArmidâj Gluck composa les vers qui, succédant au 
chœur des esprits de haine, terminent la scène d'une 
manière plus dramatique : 

ciel ! quelle horrible menace ! 

Je frémis ; tout mon sang se glace. 
Amour, puissant amour, viens calmer mon effroi. 
£t prends pitié d'un cœur qui s'abandonne à toi. 

Ce n'est vraiment pas trop mal pour un Jongleur 
de Bohème^ comme l'appelait Marmontel. 



(1) L* Académie de tnuaique (Tome I). 
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Pour terminer, nous devons citer un fragment de 
lettre écrite à Guillard, Tauteur dUphigénie en Tauride. 
On y verra quelle importance Tillustre musicien 
attachait aux moindres détails de Topera, et le souci 
qu'il prenait du libretto. 

. «... Dans ce que vous appelez le cinquième acte, 
il faudra retrancher la troisième strophe de Thymne 
ou en faire une plus intéressante ; on ne compren- 
drait pas les mots : le spectre fier et sauvage^ qui d'ail 
leurs ne prêteraient guère au pathétique de la 
situation. Il faut aussi nécessairement que vos vers 
soient de la même coupure, quatre à quatre ; enfin 
j'ai arrangé moi-même la deuxième strophe de la 
façon que voici : 

Dans les cieux et sur la terre 
Tout est soumis à ta loi ; 
Tout ce que TErèbe enserre 
A ton nora pâlit d'effroi ! 

y» Si donc vous voulez écrire une troisième strophe, 
il faut qu'elle marche comme la seconde, et ne pas 
oublier, chose essentielle, que l'on fait en chantant 
la cérémonie et que le même air doit servir à 
la cérémonie. Je voudrais aussi que Thoas, mon 
grand-prêtre, arrivât furieux à la quatrième scène, 
en chantant un air d'invectives et que tous les vers 
soient faits sans récitatifs pour être chantés jusqu'à 
la catastrophe. Le dénouement y gagnerait une 
émotion, une chaleur incontestables, qui se répan- 
draient sur tous les acteurs et sur tous les chœurs 
avec un mouvement d'un effet irrésistible. 

5» Ainsi, pour peu que mon idée ait votre appro- 
bation, hâtez-vous de m'envoyer vos paroles, sinon 
je me tiendrai aux paroles qui sont déjà faites. 
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» Venons maintenant au grand air qui finit l'acte 
pendant les sacrifices funèbres. Je voudrais ici un air 
dans lequel les paroles expliqueraient la musique en 
même temps que la situation. Donc, il faudrait que 
le sens se reposât toujours à la fin du vers et ne fût 
pas renvoyé soit au commencement, soit à la fin du 
vers suivant. Ceci est une condition essentielle pour 
les vers; le récitatif s'en passe assez volontiers, et 
d'autant mieux que cette coupure est un sûr moyen 
de distinguer l'air chanté du récitatif et de venir en 
aide à la mélodie. 

r* En même tems, pour les paroles que je vous 
demande, il me faut un vers de dix syllabes, en ayant 
soin de mettre une syllabe longue et sonore aux 
endroits que je vous indique ; enfin, que votre 
dernier vers soit sombre et solennel, si vous voulez 
être conséquent avec ma musique. 

>» Après ces quatre vers ou ces huit vers,- si vous 
voulez, pourvu qu'ils obéissent au même mètre, 
viendra le chœur : Contemplez ces tristes apprêts ! et ce 
chœur me semble très propre pour la situation. Je 
voudrais aussi que l'air dont il s'agit eût à peu près 
le même sens. Après le chœur on reprendra l'air da 
capOj ou bien on chantera les quatre vers seulement 
que vous aurez faits (i), etc. « 

On comprendra mieux les appréhensions de Gluck 
si l'on se rappelle qu^ A Iceste avait dû son insuccès 
passager au manque d'intérêt du poème. En outre, 
c'est sur VIphigénie en Tauride que Gluck jouait sa 
réputation ; c'est également sur VIphigénie en Tauride 
de Piccini que les partisans de la musique italienne 



(1) Lettre de Gluck à M. Gaillard do Vienne, le 17 Juin 1778. Cette lettre est 
presque toute entière reproduite dans Touvrage de M. Desnoiresterrea. 
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comptaient pour relever leur prestige. La palme, 
comme on sait, resta à la partition dont Guillard 
avait écrit les paroles, et qui n*a guère que le sujet 
de commun avec VIphigénie du poète Dubreuil com- 
posée pour Piccini. 



* 



La réforme imposée par Gluck à l'opéra ne sur- 
vécut guère à son auteur. On ne cessa jamais, à la 
vérité, d'admirer comme ils méritaient de l'être, les 
chefs-d'œuvre du maître ; mais les principes d'esthé- 
tique sur lesquels ils sont établis, l'ensemble des 
règles proposées dans la préface d'Alceste, tout cela 
ne tarda point à être oublié. Ce retour à la routine 
s'accentua du vivant même de Gluck, et le grand 
artiste ne dissimula pas son découragement dans 
l'Epître au duc de Bragance qui précède la partition 
d'Hélène et (Paris. Encore Gluck mourut-il sans avoir 
connu le théâtre de la Révolution, et ne soupçon- 
nant même pas les poèmes dramatiques de M. Eu- 
gène Scribe. 

Les grandes découvertes se heurtent inévita- 
blement aux préjugés de la foule et plus encore à 
ceux qui tirent profit de l'ignorance du public. Il a 
fallu cent ans, de Lully à Gluck, pour que le drame 
lyrique entrât résolument dans la voie du progrès. 
Il s'écoulera encore cent ans entre les théories de 
Gluck et l'esthétique de Richard Wagner, qui en 
est le magnifique couronnement. 

Heureux donc, ceux qui vivront dans un siècle ! 
Peut-être verront-ils le triomphe d'un ensemble de 
procédés qui fait de l'opéra la synthèse habilement 
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ménagée de toutes les forces d'expression propres à 
la déclamation, à la niusique, à l'art plastique et 
décoratif, à la peinture, à la mimique ; œuvre d'art 
par excellence, système admirable et rationnel, ayant 
la poésie pour base, et pour objet unique la glorifi- 
cation du Beau, splendeur du Vrai. 
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dont les opéras ont été représentés à TAcadémie 
royale de musique, de 1672 (Fêtes de r Amour et 
de Bacchus)^ Quinault, à 1779 {Echo et Narcisse)^ 
baron de Tschudy. 

Albaret (d*). . 

Boyer (Claude), Barbier (M^^^), Bordes (de), Bernard 
(dit Gentil), Bonneval (de), BouUay (de). 

Cahuzac (de), Campistron (de). Corneille (Thomas), 
Collé, Chabanon, Chappuzeau de Beaugé, Calza- 
bigi (de), traduit par du Roullet et Molines. 

Duché, Danchet, Duclos, Desfontaines. 

Fontenelle, Fuselier, Fermelhuys, Fleury. 

Guichard, Guillard. 

La Fontaine, La Motte, La Farre, La Bruère (de), 
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Serre, La Rivière, Lefebvre de Saint Marc, 
Lanoue (de), Laujon, Lemonnier, La Marre. 

Mennesson, Moncrif (de), Massip Mondorge, Mon- 
ticour, Marmontel, Mondonville (i) Morand (de). 

N éricault-Destouches . 

Pic, Poinsinet, Pellegrin. 

Quinault. 

Roy, Rousseau (J. J.) (2), Rousseau (J.-B.), Razins 
S^ Marc. 

Sedaine, Saintonge (M"^^ de), Saint-Jean. 

Tschudy (de). 

Voltaire. , 

Watelet. 



(1) Mondonville a fait paraître sous son nom, los paroles et Ja musique de 
Daphnis et Aldmouhire. 

(2) Auteur des paroles et de la musique de le Dmnn du village. 
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